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1.  Introducción 
 

Ciertamente, si se quitase el tríbulo y las demás 

imposiciones que pesan sobre el indio, dejándolo en 

ese aislamiento en que vive —dejándolo con su odio y 

su rencor a las demás clases de la sociedad—, y, sobre 

todo, conservándolo en ese «lado de apatía estúpida, 

en que mira con desdén y odio todo lo que pertenece a 

la cultura y civilización, se haría un mal positivo a la 

sociedad y a esa misma raza que se quiere favorecer. 

                                                                   

1
  Entre todos los que han colaborado, consciente e 

inconscientemente, en la redacción de este trabajo, deseo 

agradecer a Verónica Cereceda, Heather Lechtman y John Murra; 

a Tomás Abercrombie, por haberme gentilmente proporcionado 

fotocopias de la documentación de Buenos Aires; a mis amigos 

de Liq'unipampa, Cabildo Pichhichuwa, churi ayllu AlaQullana, 

mitad Alasaya en la Puna de los Macha; y particularmente a 

Xavier Albó por su paciencia crítica durante la Odisea editorial. 

Finalmente, debo pedir disculpas al grupo étnico Chipaya, 

enteramente ausente de estas páginas, que representa, sin 

embargo, un desafío viviente al pensamiento político de los 

Aymaras circundantes. 

A lo largo del trabajo usamos le sigla AGN-BA para referirnos a 

la siguiente documentación: Archivo General Nacional de 

Buenos Aires, Padrones de Potosí, 1612-1619, 13.18.7.2. 
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Entonces el indio se concentraría más en su 

abatimiento y su indolencia —y en su concentración 

crecería más su odio por los blancos y mestizos—, 

trabajaría menos, por que sus necesidades quedarían 

limitadas a su miserable subsistencia —dejaría de 

haber ese comercio que hay con la clase indígena a 

pesar de su aversión—, y por consecuencia necesaria, 

la sociedad se vería privada de toda esa riqueza, que 

es el producto del trabajo del indio. Y ved ahí que, sin 

mejorar en nada su miserable condición, y quizá 

reduciéndolo a un estado más deplorable, habría una 

pérdida positiva de riqueza para la sociedad. 

Mas esto no quiere decir que debe conservarse el 

tributo personal, que está anatomizado por la ciencia 

económica, ni las demás gabelas y exacciones que se 

han perpetuado hasta ahora. Sostener este principio 

sería sostener la necesidad de conservar 

perpetuamente a los indios en ese estado de abyección 

y de embrutecimiento en que han pasado ya cerca de 

tres siglos y medio, y en que pasarían todavía luengos 

siglos si no se les arranca con mano firme de esa senda 

tenebrosa en que marchan agobiados y abatidos, sin 

que llegue jamás a alumbrarles la luz resplandeciente 

de la civilización, ni la antorcha consoladora de la fe; 

sería sostener la injusticia y la iniquidad, 

contrariando de esta manera la ley santa de Dios y de 

la sociedad: el progreso de la humanidad. Hasta que 

al fin algún cataclismo político vendría a arrancarles 

de esa torpe apatía, sacudirían sus cadenas con una 

terrible convulsión, se lanzarían a la lucha guiados 

por la desesperación, y su triunfo sería funesto. Sí, 

sería tan funesto para la América como lo fue en otro 

tiempo para la Europa la invasión de los bárbaros del 

Norte, y quizá aún más...: nuestros indios, si alguna 

vez llegasen a triunfar sobre las demás clases, las 

esterminarían completamente, pues sólo así podrían 

satisfacer esa venganza concentrada por tantos 
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siglos.” (Dr. Pedro Vargas, en La América Libre, núm. 

7, Potosí, 12 de agosto de 1864.) 
 
Frecuentemente se ha señalado que cada tipo de 

Estado tiende a ser dominado por los representantes de 
una clase específica, que utiliza el aparato estatal para 
resolver en provecho propio los insistentes conflictos entre 
intereses económicos que surgen constantemente en la 
sociedad humana. Las luchas políticas para tomar el 
control del Estado reflejarían, desde este punto de vista, 
las tensiones entre grupos sociales situados de manera 
diferente con relación a la propiedad productiva, 
diferencia que asigna a cada uno una participación 
desigual en la riqueza generada dentro de cada sociedad. 

Con menor frecuencia se ha observado que el grupo 
social que monopoliza los recursos represivos del Estado 
normalmente buscará legitimar su predominio en los ojos 
del resto de la sociedad a través de un intento de 
hegemonía cultural. Si se pudiera convencer a los demás 
que la visión del grupo dominante es más amplia, sus 
prácticas culturales más elevadas, su proyecto económico 
más “progresivo” y su juego político más justo, entonces su 
permanencia en el poder podría justificarse y se protegería 
en gran medida contra la protesta subversiva. 

La necesidad de establecer esta hegemonía es 
particularmente urgente para las minorías blancas, de 
cultura eurocéntrica (aunque no exclusivamente europea), 
que hasta hoy siguen dominando las poblaciones 
“autóctonas” mayoritarias de ciertos países de África y 
América. Para evitar su arrinconamiento por parte de las 
masas “bárbaras”, los descendientes intelectuales de los 
colonizadores europeos tuvieron que ampliar sus filas a 
través de un proceso de reclutamiento étnico. Detrás de 
las banderas de “progreso histórico”, “prosperidad 
económica” y “civilización”, lograron reunir a una porción 
de los desposeídos, sobre todo aquellos que por su 
calificación de “mestizos” se encontraron excluidos de las 
dos “razas” polares. “Dividir para gobernar”, dice el refrán: 
expresa perfectamente la táctica criolla de presentar la 
«civilización occidental» como el único futuro posible, 
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logrando de esta manera debilitar y minar la solidaridad 
de los oprimidos y sus esperanzas culturales. 

En la América andina muchos de los mismos grupos 
indígenas se han dejado convencer, en diferentes 
momentos, por la retórica seductora del “progresivismo 
europeo”. Escuchemos, por ejemplo, a los señores étnicos 
de los Chullpa, un grupo Aymara-hablante que reside en el 
centro de los Andes bolivianos, cuando en los primeros 
años de la “Independencia” los gobiernos criollos 
intentaban adscribirles a su naciente “Proyecto Nacional”: 

...se nos ha hablado con Repetición de que la mente 

del Gobierno es y ha sido ynstruir la Clase de 

Yndíjenas y sacarlos... entre los demás seres racio-

nales; finalmente se nos ha contado que a la estupidez 

y barbarie que nos dominaba succedería el ejersisio de 

nuestras facultades intelectuales. Todo lo dicho no ha 

pasado en la Provincia de Chayanta más que el 

desconsuelo funesto del engaño que nos lisonjeaba... 

(Chayanta 6-XII1828)2. 

 
Obligados desde el principio a adoptar las formas 

convencionales de la jurisprudencia española, algunos 
indios en la República temprana adoptaron el contenido 
europeo de estas convenciones: sin una alternativa visible 
en el discurso criollo, frecuentemente se sintieron 
obligados a apoyar, por lo menos en parte, los proyectos 
alienantes de sus propios opresores. 

Algunos de los temas principales en este proceso 
secular de asedio ideológico se expresan nítidamente en el 
texto que encabeza este capítulo. Los gobernantes blancos 
del siglo pasado hablaron sin ambages: El Dr. Pedro 
Vargas no necesita disfrazar (como hoy en día algunos 
intentarían) que la fuente principal de la riqueza de Bolivia 
procede del “trabajo del indio”. Admite, además, que la 
                                                                   

2
  Archivo Nacional de Bolivia, Ministerio del Interior, t. 22. n. 23. 

(Prefecturas, Potosí, Recibidas), 1828. Gregorio Jorge, Blas 

Choque y Nicolás Mitma al gobernador de la provincia de 

Chayanta. Diego Barrenechea. Chayanta, 6-XII-1828. 



 5 

 

motivación principal que impulsaba al indio a entrar en los 
mercados urbanos para productos de subsistencia fue su 
necesidad de abonar un impuesto monetario (el “tributo”) 
cada seis meses al Tesoro Departamental para asegurar la 
posesión de la tierra que cultivaba. Pero la renuncia de los 
indios a considerar al mercado como la base misma de 
toda prosperidad fue explicada por el doctor Vargas en 
términos de la supuesta apatía, estupidez y abyección 
rencorosa de una raza bárbara, que seguía tercamente 
oponiéndose a “la luz resplandeciente de la civilización” y 
al camino señalado por Dios (nadie menos) para el 
“progreso de la humanidad”. En las últimas frases del 
texto citado, el colapso del Estado criollo se compara con 
la caída de Roma: un futuro triunfo indio anunciaría una 
“edad oscura” en los Andes, que por su falta de luz e 
“ilustración” estaría directamente opuesta a “la ley santa 
de Dios”. De esta manera, los “indios rebeldes” se trans-
forman, en el discurso criollo del período, no solamente en 
“bárbaros”, sino, además, en ajenos a su propia tierra. 

Detrás de este sofisma rimbombante hay un 
argumento muy simple, que se entronca con los debates 
europeos del siglo XVI, cuando muchos españoles ya 
habían expresado dudas sobre el grado de “racionalidad” 
alcanzado por los indios americanos. Los criollos andinos 
del siglo XIX, herederos de la “ilustración” francesa y 
borbónica, mantenían las mismas dudas, fortalecidas 
ahora no solamente por la ausencia de una figura 
comparable a la de Bartolomé de las Casas, sino también 
por su convicción típicamente liberal de que un aumento 
en racionalidad debería ir acompañado de un aumento en 
actividad mercantil. Si los indios pudieran presentarse 
como inherentemente reacios al mercado, esto significaría 
que eran, efectivamente, “prerracionales”, y se justificaría 
de golpe el monopolio blanco del poder estatal. 

Así, el discurso del doctor Vargas se inserta en la 
historia de las ideas criollas como parte de una larga 
campaña, iniciada por los mismos “héroes de la 
Independencia”, para relegar a las “comunidades” de 
indios Aymara definitivamente al pasado, reemplazando 
su tributación colectiva por un nuevo impuesto predial 
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que se levantaría sobre las parcelas privatizadas de cada 
hogar campesino. Este nuevo impuesto (ya propuesto bajo 
los últimos virreyes) requería la anotación de todas las 
parcelas de las comunidades extinguidas en un Catastro 
de Propiedades Rurales, junto con los terrenos de los 
hacendados criollos. Se sostenía que esta medida 
permitiría “nivelar” las obligaciones de todos los nuevos 
“ciudadanos”, en cuanto ahora podrían ajustarse a la 
riqueza diferencial de cada uno (Demelas, 1981; Platt, 
1982a). 

Efectivamente, la consolidación de la propiedad 
privada y la consiguiente posibilidad de un mercado de 
tierras aparecían como elementos claves en el Proyecto 
Nacional de la incipiente burguesía criolla. Así sería 
posible la “asimilación cultural” de la población Aymara a 
la visión europea del “progreso universal”, que constituía 
la reformulación “ilustraba” de la antigua teleología judeo-
cristiana. Y de hecho la promoción del Catastro fue 
inspirada en las prácticas del republicanismo francés, una 
de las influencias más profundas sobre la llamada 
“independencia americana”, y proveedor del modelo 
europeo para toda la estructura administrativa “nacional”. 
Como dijo el mismo Napoleón Bonaparte al tiempo de su 
encarcelamiento en Santa Helena, según la cita del 
intelectual “progresivo” potosino Modesto Omiste, 
contemporáneo del doctor Vargas: 

El Catastro puede considerarse como la 

verdadera constitución del Imperio; es decir, como la 

garantía de las propiedades de cada uno, porque, una 

vez establecido, cada uno hace su propia cuenta, y ya 

no hai que temer la arbitrariedad de las autoridades: 

esto constituye un punto esencial y el medio más 

seguro para obligar a la sumisión. (Modesto Omiste, 

La Democracia (Potosí), 1-2, 21-X-1864 y 5-XI-1864). 

Tenemos así en la República Boliviana del siglo XIX el 
espectáculo paradójico de una casta dominante empeñada 
en incorporar a las masas andinas al modelo europeo de 
“modernidad liberal”, mientras que estas masas indias 
deciden defender las bases comunitarias del apartheid 
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colonial. Desde su refugio en los ayllu o “comunidades de 
indios libres”, los Aymara rurales se lanzaron, con 
creciente tenacidad, a resguardar un antiguo pacto de 
reciprocidad entre ayllu y Estado. Este pacto consistía, 
fundamentalmente, en la obligación de los indios de pagar 
el antiguo tributo (o tasa), y la obligación correspondiente 
del Estado criollo de reconocer los derechos de los ayllu a 
disponer colectivamente de sus terrenos tradicionales. 
Cuando sobrevino, finalmente, la ruina económica y la 
crisis del mercado interior, provocadas en gran medida 
por las desastrosas políticas del liberalismo criollo, la 
resistencia Aymara creció en ritmo e intensidad. Los 
últimos intentos del Estado blanco para implementar el 
Catastro mediante una “Reforma Agraria” decretada en 
1874, precipitaron una oleada de protesta y desconfianza 
entre los ayllu, que culminó en la masiva movilización 
indígena durante la “Guerra de las Castas” de 1899 
(Condarco, 1983; Platt, 1984)3. 

¿Por qué los campesinos surandinos se arriesgaron en 
defensa de un régimen social considerado por los criollos 
bolivianos como un rezago de las injusticias de la Colonia? 
¿Cómo percibieron el pacto tradicional los Aymara en sus 
propios términos culturales? ¿Cuál fue el papel que, en su 
criterio, debía desempeñar un poder administrativo 
centralizado? ¿En qué medida estuvo subyacente la 
herencia pre-europea en su formulación de los derechos y 
las obligaciones de ambas partes? ¿Cuál fue el sistema 
andino de ideas que les servía para llegar a su propia 
definición de la “justicia social”? 

Las respuestas a estas preguntas son complejas, y nos 
llevarán a considerar un conjunto de ideas y prácticas muy 
distantes (a primera vista) de sus equivalentes europeas. 
Empezaremos considerando algunas nuevas evidencias 
sobre la organización de las sociedades de habla Aymara 
en la época pre-Inka. Veremos que las ideas esgrimidas 
                                                                   

3
  Ver artículo de Víctor Hugo Cárdenas, "La lucha de un pueblo", 

en: Raíces de América: El mundo Aymara. Xavier, ALBÓ. 

Compilador. Madrid, España: UNESCO/Alianza Editorial S.A, 

1988. 607:495-532 pp. 
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por los llamados “Estados Nacionales”, actualmente 
dominantes en la región, sobre la relación entre 
territorialidad (“territorio nacional”), coordinación 
administrativa (“orden”) y la producción de excedentes 
(“trabajo”), no son las únicas posibles. Otras soluciones 
han sido encontradas en el pasado, y nuevas soluciones 
deberán surgir en el futuro. 

Después pasaremos a analizar las ideas Aymara sobre 
la guerra, distinguiendo (con ellos) entre “guerras de 
equilibrio” y “guerras de aplastamiento”. Insertaremos 
estas ideas en un modelo provisorio de la dinámica de las 
sociedades Aymara antes de la llegada de los Inka, e inten-
taremos aislar los principios fundamentales de su 
pensamiento político. 

Finalmente, examinaremos muy brevemente las 
relaciones establecidas entre las sociedades Aymara y dos 
Estados pre-liberales, que sucesivamente se impusieron en 
el espacio surandino: el Inka y su “sucesor”, el Rey de 
España. En ambos casos preguntaremos cómo fue posible 
para el pensamiento Aymara comprender, analizar y 
actuar dentro del nuevo “orden” que les fue envolviendo 
desde afuera. Sostendremos que, a pesar de la ruptura 
cultural e histórica que estalló con la llegada de los eu-
ropeos, todavía fue posible para los Aymara la asimilación 
de esta nueva experiencia política en base al mismo 
modelo que habían buscado bajo el Tawantinsuyu. 
Siguiendo a estudiosos —tanto Aymaras como “occi-
dentales”— que han subrayado la posibilidad de una 
historia de la Colonia escrita desde la perspectiva andina, 
sugeriremos que esta propuesta debe extenderse incluso 
hacia las formas de análisis económico que fueron 
desarrolladas por los intelectuales del Altiplano durante la 
Colonia. 

En este sentido, una ruptura aún más violenta que la 
misma invasión europea puede buscarse en la crisis 
provocada por una ideología de “individualismo 
económico”, cuyas formas embriónicas se manifiestan 
desde los primeros momentos de la Colonia (y quizá 
antes...), pero que solamente llegó a adquirir las 
características de una ideología dominante hacia fines del 
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siglo XVIII. Los Gobiernos liberales de Bolivia durante la 
República temprana fueron los herederos de esta corriente 
“ilustrada”, que sin embargo nunca terminó de imponerse 
completamente. Hoy está empezando a ser posible 
(“pensable”) un cuestionamiento de su validez, como 
consecuencia del impacto de las sucesivas crisis que han 
ido sacudiendo la “civilización occidental” durante este 
siglo. La hegemonía del “progresismo europeo” está 
amenazada, aunque no derrocada. Es en este contexto que 
la recuperación de un pensamiento político propiamente 
andino (que sin embargo se presta a comparaciones 
cuidadosas con el pensamiento europeo) llega a ser una 
tarea posible y necesaria para el futuro de los Andes 
meridionales. 
 

2. Las confederaciones Aymara: ¿ausencia de 

Estado? 
 

a)   La Franja Transcordillerana 

 

Ningún paso ha sido tan decisivo para nuestra 
comprensión de la economía andina como el 
(re)descubrimiento, durante los últimos años, de las 
formas de organización socioeconómica elaboradas antes 
de la invasión europea para asegurar la explotación 
complementaria y la distribución interregional de los 
múltiples recursos esparcidos por toda la gama de 
ecologías que se distribuyen entre la selva amazónica y el 
mar (Murra, 1972). La interdigitación de los climas 
apropiados para los diferentes productos animales y 
vegetales, junto con la de los depósitos minerales, con-
vertía a los Andes y sus vertientes en un mosaico de 
recursos altamente apreciados, a la vez que ninguna 
localidad específica podía considerarse autosuficiente. 
Aunque queda mucho por hacer, la afinación de los inte-
rrogantes, el descubrimiento de nuevas fuentes 
documentales, los inicios lentos de la arqueología 
boliviana y la apertura de ciertas regiones para el estudio 
etnográfico “en profundidad” nos están permitiendo 
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vislumbrar la originalidad de las soluciones institucionales 
inventadas, muchas de las cuales siguen todavía en pie. 

Un primer avance ha sido la recuperación de la noción 
de la estructura transversal del bloque montañoso: los 
pueblos que ocuparon la región altiplánica antes de la 
llegada de los Inka habían construido sus economías sobre 
un intento de controlar directamente, sin intermediarios 
ni mercaderes, los recursos en ambos lados de las 
Cordilleras, desde los valles templados y cálidos de la 
vertiente oriental (Aymara: manqha yunka 'valles 
calientes del interior') hasta las quebradas y los oasis del 
desierto costero (Aymara: ala yunka 'valles calientes del 
exterior' o 'de arriba'). 

Se notará que, en este paisaje de violentos contrastes 
geofísicos, las grandes divisiones del espacio adquieren, 
dentro de la visión Aymara, un adicional valor simbólico. 
Las tierras bajas del poniente, sede antigua altas culturas y 
hasta hoy asociadas con los antepasados y la muerte, sí 
conciben como “arriba” o “afuera”; por otra parte, las 
tierras fronteriza; con los “salvajes” de la selva, sin 
agricultura sedentaria, se consideran como “del interior” o 
“abajo”. Esta oposición inicial, que permite ordenar y dar 
sentido al paisaje, se refleja en otra oposición en la misma 
meseta alta: los pueblos al oeste del Lago Titicaca y de la 
parte superior del río Desaguadero, se designaron 
Urqusuyu (Aymara: urqu 'duro, sólido, áspero, 
masculino'), y sus contrapartes al este se denominaron 
Umasuyu (Aymara: urna 'tierno, líquido, suave, 
femenino'). Simultáneamente, los altiplánicos occidentales 
parecen asociarse particularmente con los valles costeros, 
mientras que los orientales se complementan más bien con 
los valles del este. En este plano simbólico —más perfecto, 
sin duda, que las prácticas reales—, la oposición de las 
tierras bajas encuentra otra “pareja” en las tierras altas, 
con lo cual se establecen dos nuevas relaciones “de pareja”, 
de tal manera que las divisiones del espacio transversal se 
colocan, a pesar de sus diferencias, en mutua dependencia 
(Bouysse, 1978). 

Ahora bien, si estas oposiciones enlazadas se ofrecen 
como un primer ordenamiento, muy general, del mundo 
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único que se levanta entre costa y selva, ¿cuáles fueron las 
formas concretas de organización social desarrolladas para 
aprovechar los múltiples recursos del área surandina? Y —
pregunta estrechamente relacionada—, ¿cómo se llegó a 
limitar la competencia desenfrenada que podría amenazar 
la emergencia de cualquier “orden” social? 

La respuesta ha sido por largo tiempo distorsionada 
por la propaganda del Estado cusqueño, que contaminó 
gran parte de los informes levantados por los primeros 
“conquistadores” en su afán de presentarse como 
portadores de la “civilización”, actitud típica de muchos 
otros Estados expansivos. Como consecuencia, los Inka 
miraron despectivamente a las sociedades menos 
centralizadas que las precedieron en muchas regiones 
andinas. En contraste con el “orden” minuciosamente 
labrado por el Tawantinsuyu, los grupos guerreros del 
Altiplano fueron categorizados como awqa ('guerrero, 
enemigo') cuya capacidad destructiva era percibida como 
una simple “anarquía” salvaje frente a las aspiraciones 
“armonizadoras” del Estado Inka4. 

Estos dichos yndios [Auca] se sallieron y se 

despoblaron de los dichos buenos cilios de temor de la 

guerra y aisamiento y contradición que tenían entre 

ellos. De sus pueblos de tierra baja se fueron a 

poblarse en altos y serros y peñas y por defenderse y 

comensaron a hazer fortalezas que ellos llaman 

pucara. Edeficaron las paredes y zerco y dentro de 

ellas casas y fortalezas y escondedixos y pozos para 

sacar agua de donde bevían. Y comensaron a rreñir y 

batalla y mucha guerra y mortanzas con su señor y 

rrey y con otro señor y rrey... (Waman Puma [1615], 

64. Ed. 1980: I, 50-52). 

                                                                   

4
  Ver la sección 2 del artículo de Olvia Harris y Thérèse Bouysse-

Cassagne, "Pacha: en torno al penamiento Aymara", en: Raíces 

de América: El mundo Aymara. Xavier, ALBÓ. Compilador. 

Madrid, España: UNESCO/Alianza Editorial S.A, 1988. 607:217-

274 pp. 
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Esta visión ha sido apoyada parcialmente por los 
arqueólogos del Qullasuyu, quienes han descubierto que 
entre el período del antiguo Estado lacustre de Tiwanaku y 
la breve supremacía Inka se produjo una gran actividad 
dedicada a construir fortalezas amuralladas en las 
cumbres de las colinas (Hyslop, 1976). 

Sin embargo, las nuevas evidencias documentales 
descubiertas por los etnohistoriadores, que se están 
confirmando por el creciente número de estudios —tanto 
arqueológicos como etnográficos— basados en el trabajo 
sobre el terreno, muestran que la realidad pre-Inka fue 
mucho más compleja. En primer lugar, están surgiendo los 
primeros indicios de que la relación entre costa, sierra y 
selva, fue organizada a través de grandes franjas 
transversales, que subdividen de norte a sur el 
ordenamiento más general de este a oeste que acabamos 
de mirar. Una de estas franjas, la de los llamados “reinos 
lacustres” alrededor del Lago Titicaca, ha recibido 
atención preferencial: desde la publicación en 1964 de la 
“Visita” realizada en 1567 a la Provincia de Chucuito (Díez 
de San Miguel, 1964; Pease, 1973), se han multiplicado los 
trabajos sobre el señorío de los Lupaqa, que, junto con los 
Jatun Qulla, los Pakasa y otras grandes federaciones 
étnicas, dominaron el espacio entre los manqha yunka de 
Larecaja hasta los ala yunka de Moquegua y Arica. Aquí 
consideraremos algunos indicios sobre la organización de 
otra gran franja transversal, compuesta por varios “reinos” 
o “señoríos”, que se extendieron desde las orillas del Valle 
de Cochabamba hasta las quebradas y los oasis del 
Pacífico, donde se entremezclaron con los “colonos” 
procedentes de las dos franjas aledañas. 

Notemos que los pueblos que ocupan las dos orillas del 
Altiplano también tienen acceso a los valles cálidos 
inmediatamente colindantes: al oeste la federación de los 
Karanka rebalsa hacia los oasis de Arica y Tarapacá 
(Rivière, 1982), mientras que al oeste —donde 
concentraremos nuestra atención— los Charka y los 
Qharaqhara abarcan hasta las quebradas profundas de los 
ríos Grande y Pilcomayo. En algunos casos, una federación 
puede controlar terrenos en ambos lados de la Cordillera: 
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los Karanka, por ejemplo, fueron dotados por el Inka con 
ciertas parcelas en el Valle de Cochabamba. Pero los 
Charka y los Qharaqhara parecen haber carecido de todo 
acceso directo a la costa, aunque su hegemonía sobre las 
demás federaciones de la franja transversal (que aparecerá 
más abajo) puede haberles proporcionado un acceso 
indirecto a los productos marítimos a través de los dones y 
el intercambio con las federaciones del oeste. 

 
Al interior de los Charka y los Qharaqhara 

encontramos una serie de subdivisiones sociales que 
disponen de sus propias tierras templadas, donde se 
cultivan maíz, ají y algodón, y se recogen fruta, madera y 
miel. En estos niveles inferiores del sistema social, incluso 
puede haber discontinuidad entre las tierras altas de un 
determinado grupo y las tierras bajas del mismo grupo: se 
trata de una especie de “apéndice” en los Valles del núcleo 
social en la Puna (Quechua: puna; Aymara: suni 'tierras 
altas y frías'). 
 
b) El Principio Segmentario: Macha, Capital de los 

Qharaqhara 
 

Veamos ahora más en detalle las subdivisiones dentro 
de una parte del gran señorío de los Qharaqhara, para 
poder comprender cómo funcionaba el sistema de 
“segmentación” en un caso concreto. Los Qharaqhara 
aparecen en la documentación con el título de “nación”; 
pero de hecho fue una federación de grupos étnicos 
menores, muchos de los cuales han logrado mantener su 
identidad y —en alguna medida— su territorio hasta el día 
de hoy. Nuestras fuentes afirman que la etnia dominante 
dentro de la federación de los Qharaqhara fue el grupo de 
Macha, donde gobernaban algunos de los mallku más 
poderosos de todo el “Qullasuyu” (en la denominación 
Inka). 
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Cuadro 1: La organización Segmentaria del Ayllu 

Macha (Qharaqhara 
 
Como se observará en el cuadro, este grupo étnico fue 

dividido en dos grandes mitades llamadas Anansaya y 
Urinsaya en Quechua, o Alasaya y Majasaya en Aymara: 
estos nombres significan en ambos idiomas 'los de arriba' 
y 'los de abajo'. Las mitades se dividen cada una en cinco 
ayllus menores: churi ayllu, dice la gente de Macha hoy en 
día ('ayllus hijos', en Quechua, idioma que recién ha 
adoptado este grupo étnico), como si todos fueran los hijos 
de las dos mitades; en el plano simbólico éstas se asocian, 
efectivamente, con el hombre y la mujer. Más abajo 
todavía, estos ayllus “niños” se conforman de otros grupos 
más pequeños, que hoy se llaman también ayllu, o Cabildo 
(kawiltu, la mínima unidad tributaria por encima de la 
misma unidad doméstica), pero que en los documentos del 
siglo XVI aparecen con el nombre de pachaqa ('centena'). 
Este nombre Quechua (Aymara: pataka) probablemente 
refleja la ingerencia del Tawantinsuyu, dado que el Inka 
utilizaba esta unidad como una “célula decimal” dentro de 
su propia organización segmentaria. 

Miremos primero al interior del grupo étnico Macha. 
La tarea ha sido facilitada últimamente por el empleo de 
un tipo específico de documentación, las “Probanzas” de 
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los señores étnicos (mallku a nivel de las mitades, jilaqata 
a nivel de los churi ayllu). En ellas dichos señores se 
empeñaron en mostrar su descendencia noble a los 
Visitadores españoles para lograr exención de los tributos 
o de los servicios personales exigidos a la masa de la 
población andina por el Estado europeo. Esta información 
nos permite contestar algunas preguntas sobre la 
distribución de la autoridad en los diferentes niveles de la 
organización segmentaria. 

Un primer dato de gran importancia muestra la 
presencia en el ayllu “hijo” de AlaQullana de dos grandes 
“familias” responsables para proveer los señores que 
gobernaban en estos niveles mínimos de organización. Los 
“caciques de pachacas” procedían de la “cassa prensipal”, y 
uno de ellos fue también el señor de todo el ayllu “hijo”. La 
segunda “cassa” tuvo que proveer el “compañero” o 
“segunda persona”, del señor principal, de acuerdo con un 
patrón de autoridad dual que se mantiene en muchas 
regiones, aunque en forma atenuada, hasta el día de hoy: 

el dicho Don Francisco Yume era hijo de Cupri, 

casique del dicho ayllo [de Alacollana] que era el 

tiempo que los españoles entraron en este reyno y en 

el dicho ayllo ay dos casas de donde salen los 

prensipales que los goviernan y quel dicho Curi es de 

la cassa prensipal de donde sacan los caciques de 

pachacas... (Probanza de Don Francisco Gonzales, hijo 

de Don Francisco Yume. Macha, 21-X-1613. AGN-BA 
285r). 

 
¿De qué manera se elegía entre los “señores de 

pachaqa” quién debía también funcionar como señor de 
todo AlaQullana? ¿Se trata de alguna regla de 
primogenitura? ¿O de un acuerdo entre todos los 
representantes de pachaqa? Aquí debemos recordar que, 
en el sistema de descendencia Aymara, la autoridad 
pasaba de una generación a otra generación de acuerdo 
con las capacidades de los miembros de cada una: un hijo 
mayor podría aceptarse, pero solamente si era considerado 
apto para el cargo. Además, el mando tendía a pasar 
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primero a otro miembro de la generación mayor antes de 
volver a la descendencia del señor original. En este 
sistema, la transferencia de la autoridad fue dirigida por 
un consejo constituido por todos los miembros mayores de 
la “familia” señorial, entre los cuales estarían en primer 
lugar los mismos “señores de pachaca”. De esta manera, el 
nombramiento del señor principal de AlaQullana estaría 
en manos del consejo de señores, que a veces —pero no 
siempre— favorecería al hijo mayor del señor anterior. 

El principio se puede ilustrar con la cita siguiente, en 
donde varios miembros de la “casa principal del ayllu 
“hijo” de Waraqhata responden a un reclamo de 
“descendencia patrilineal” (favorecida por la juris-
prudencia española) por parte del litigante don Juan 
González: 

no queremos tratar pleito sobre la dicha rrazon con el 

dicho Don Joan González por ser como el y nosotros 

somos todos descendientes de una misma cassa y sepa 

y primos hermanos y ordinariamente quando el 

eredero legitimo del dicho hilacatazgo es menor y no 

tiene edad suficiente para acudir a las obligaciones de 

su oficio a entrado y entran lo servir el que nosotros 

dezimos y tiene mas edad y suficiencia como lo 

guardaron nuestros Padres y antepasados por lo qual 

si nosotros siguiéramos el dicho pleito fuera ynjusto 

pues todos somos de una misma cassa por lo qual a 

Vm pedimos y suplicamos nos aya por apartados del 

dicho pleito con el dicho Don Joan Gonzalez y le de y 

adjudique el dicho ylacatazgo pues es suyo... (Los 

señores de Waraqhata, en los valles de Macha, 17-VI-
1616. AGN-BA 383r). 

¿Existía también un “consejo” de todos los señores 
principales (jilaqata) de todos los ayllus “hijos” de cada 
mitad, que daría asesoramiento a su mallku respectivo, 
transmitiendo sus pedidos a los “señores de pachaqa”, y 
expresándole las opiniones y los reclamos de los indios 
comunes? No lo sabemos, aunque en otra “Probanza” 
correspondiente a la federación vecina de los Charka, el 
mallku litigante enfatiza que, para toda movilización de la 
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fuerza de trabajo de los indios, estaba completamente 
dependiente de los “principales de los ayllus”. Estos, dice, 
siempre han estado libres de obligaciones, tanto hacia el 
Inka como hacia los señores Aymarás: “sin ellos no se 
podría hacer ninguna cosa”, pues “ellos conocen a la gente 
de sus ayllos”. Vemos, entonces, que los mallku tenían que 
acudir a los jilaqata de los churi ayllu, y “rogar” que 
entreguen la mano de obra de sus indios. 

Esto significa un gran margen de autonomía e incluso 
capacidad de presión sobre las instancias políticas 
superiores, por parte de los churi ayllu y sus pachaqa. 
Ludovico Bertonio señala, sin embargo, las dificultades de 
la posición de los jilaqata con las palabras: urcuratha, 
huasiratha 'padecer por otros, como el Hilacata por sus 
indios'. Y es probablemente a un jilaqata apremiado por 
sus superiores que debemos atribuir la frase expresiva: 
calanti haque cchekhusuha? '¿Quieres que de piedra haga 
yo los indios que me pides? No los hay'. 

Los mallku de Macha eran dos, uno para Alasaya y 
otro para Majasaya: cuando llegaron los españoles, el 
primero se llamaba Gualca (walqa 'collar') y el segundo 
Moroco (muruq’u 'martillo de piedra para labrar plata'). 
Las cualidades que se atribuyen a las autoridades étnicas 
en el Vocabulario de Bertonio incluyen riqueza, 
generosidad, valentía y previsión: ccapaca [Qhapaq], por 
ejemplo, es 'Rey, señor', pero también 'hombre rico'. La 
fertilidad abundante de sus mujeres se expresaba con la 
palabra t'alla: ttalla ccapkhomi 'Reyna Muger del señor 
principal del pueblo, y las parientes sercanas de los 
maycos'; y ttalla, chua 'una escudilla grande o fuente 
también para enviar presentes'. Fueron llevados en literas 
apoyadas en los hombros de sus “vasallos”; según 
Bertonio, lampa 'litera; la de los Caciques antiguos era 
como una grande hanega, de mimbres, o ramos delgados, 
con sus palos para llevarla'. Y sus vinculaciones divinas 
fueron expresadas con la palabra maycu: mamani conturi 
mayco 'halcón como Rey de los paxaros; y también un 
señor de muchos vasallos, y especialmente llaman assi 
quando cantan sus endechas'. De hecho, mamani 
('halcón') es también la palabra para 'provincia o distrito', 
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y probablemente traduce nuestro término “confederación” 
en su aspecto territorial: aquí el mallku aparece como 
identificado con todas las tierras de sus “vasallos”, que a su 
vez se relacionan con la figura de un “halcón” o cóndor. 
Volveremos a la significación de esta imagen más abajo. 

Los desdoblamientos de la autoridad dual son 
múltiples y sorprendentes. Hay dos señores dentro del 
grupo étnico de Macha. A su vez, cada señor va 
acompañado de su t'alla o “reyna” dentro de cada mitad. 
Además, cada mallku tenía su lugarteniente, o “segunda 
persna”, cuyo equivalente en Aymara parece ser lanti ('el 
sucessor, o lugarteniente en cualquiera dignidad, officio y 
occupacion, o lugar de otro assi'). No sabemos todavía 
cómo se repartía la responsabilidad entre “principal” y 
“segunda” (como se iban llamando en la documentación 
colonial); aunque, si aceptamos que se trata del lanti de 
Bertonio, sus funciones habrán incluido la de reemplazo e 
incluso sucesor, del mallku principal. Esta posibilidad 
reforzaría nuestras dudas, expresadas arriba, sobre la 
“sucesión patrilineal” esgrimida por los litigantes de las 
“Probanzas (Rivera y Platt, 1978). 

Notemos, además, que el señor principal de Alasaya, 
por ejemplo, no procedía necesariamente del churi ayllu 
de AlaQullana, aunque este ayllu (como su contraparte 
MajaQullana de Majasaya) siempre se han considerado los 
“principales” (Bertonio: collana 'excelente, cosa prima, el 
primero') de todos los “hijos” de Alasaya y Majasaya. En 
nuestros documentos, el mallku de Alasaya aparece como 
perteneciente al ayllu de Sullkawi, como su padre, abuelo 
y bisabuelo. 

soy hijo legítimo y heredero de Don Joan Gonzales 

Ninacayo, difunto cacique que fue deste pueblo del 

ayllo sulcaavi de la parcialidad anansaya, y de María 

Poma su ligitima muger, el qual era hijo ligitimo del 

cacique Gualca, governador y cacique Principal que 

era de la parcialidad de anansaia al tiempo que 

entraron los españoles en esta provincia, y... el dicho 

cacique Gualca era hijo ligitimo y heredero de tata 

Paria, señor Universal que fue en esta provincia de 
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toda la nación de los Urcusuyus llamados Caracaras, 

los quales fueron mi padre, abuelo y bisabuelo por 

linea reta de varón... (Don Joan Paria, Alcalde Mayor 

del Repartimiento de Macha [1612], AGN-BA 298r). 

 
Nuevamente, es probable que esta rígida descendencia 

por el lado paterno esté exagerada para conformarse a las 
normas europeas: ¿hasta qué punto la elección del mallku 
de todos los Alasaya no habrá dependido de un acuerdo 
entre todos los señores de los ayllus “hijos”? ¿Qué lazos de 
parentesco habrán vinculado las “cassas principales” de 
todos estos ayllus, permitiendo que sus representantes se 
reúnan en un “consejo” de jilaqatas (como ya fue sugerido 
arriba), pertenecientes todos ellos a una sola familia 
extendida? Si bien ser hijo mayor de un mallku cons-
tituiría una base importante para pretender a la sucesión, 
¿acaso este argumento no estaría sujeto al acuerdo de 
todos los miembros de este “consejo”, como en el caso de 
la elección del jilaqata de cada churi ayllu por todos los 
“señores de pachaca”? 

Finalmente, ¿cómo se habrá reconciliado el criterio de 
parentesco para seleccionar a las nuevas autoridades en 
cada nivel, con otro principio de selección de conocida 
importancia entre los pueblos Aymara, el de “turno”, 
vigente ya en tiempo de Bertonio? 

Del vocabulario Aymara (1612) de Ludovico Bertonio: 

chhana, mitta: una temporada en que suele aver algo. 
chana hana: en mi tiempo, cuna camanasa mitta 
qhua, mana tucusimaa hochahua: todo negocio y 
obligación de trabajo tiene tiempo limitado; pero el 
que yo tengo nunca se acaba, cuna camaquisa cuna 
mutuquisa chhanaquihua mittaquihua: todo 
mando y oficio honroso y todo trabajo también dura 
sólo una temporada. 

 
Es probable que la noción de “turno rotativo” haya 

tenido más relevancia en los niveles más bajos del sistema 
segmentario, en los puntos donde la función del cargo se 
vinculaba particularmente con la movilización de los 
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indios para trabajar a favor de las autoridades más altas. 
En este contexto, puede haberse tratado casi de un 
“capataz” de turno, elegido desde las filas de los mismos 
indios comunes. Sin embargo, es probable que el principio 
entraba, aunque sea en un plano secundario, para 
legitimizar la posición de los señores superiores: la 
extensión de la noción para significar “una vida” 
(compárese chana hana, 'en mi tiempo') permitiría 
concebir un cargo vitalicio en los mismos términos que los 
cargos de base, y el principio de “turno” llegaría a 
asimilarse al principio de “sucesión”, sea por herencia o 
por selección entre los candidatos disponibles. 

Volveremos ahora a la pregunta planteada 
anteriormente sobre la distribución de los recursos 
económicos, tan distantes entre sí, entre los diferentes 
“segmentos” de la población de Macha. La documentación 
colonial nos permite afirmar que gran parte de los indios 
de los pachaqa tenían sus propios terrenos en los valles 
templados que cayeron dentro del territorio de la 
federación de los Qharaqhara. Estas tierras se ubicaron 
cerca de la zona donde después se fundaría el “pueblo del 
Valle” de los Macha, San Marcos de Miraflores, bajo las 
órdenes del virrey español don Francisco de Toledo: hoy 
los indios de Macha siguen controlando tierras en el 
cantón de San Marcos, y al menos en el caso del ayllu 
Sullkawi las tierras poseídas hoy son las mismas que 
aparecen en los documentos del siglo XVI-XVII. Las 
continuidades en este plano entre la situación 
precolombina y la situación actual muestran la tenacidad 
con que los pobladores andinos han conservado un 
sistema de tenencia y de producción considerado 
imprescindible para la sobrevivencia de cada hogar. 

Pero nuestra documentación también se refiere a diez 
uchucamayos (quechua: uchu qamayuq, 'encargado de 
ají") en los valles del río Grande, uno para cada uno de los 
diez churi ayllu de Macha. Parece que estamos frente a 
una institución bien conocida en otras partes del mundo 
andino: un especialista, dependiente del jilaqata de su 
ayllu, vive cuidando las plantaciones de su señor, para que 
éste pueda mostrar su “generosidad señorial” a través de la 
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redistribución del ají entre los miembros de su ayllu. Sólo 
así pudo conservar su autoridad y su acceso privilegiado a 
la fuerza de trabajo —colectiva o rotativa— de su ayllu. 

De la misma manera, encontramos que los dos mallku 
de Macha también disponían de un recurso altamente 
apreciado por todos los habitantes de los Andes: la coca, 
cuyas hojas saludables —imprescindibles en todo acto de 
comunión social y religiosa— fueron cultivadas en los 
manqha yunka de Tiraque, cerca del actual Chapare, en la 
región tropical de Cochabamba. Los cultivadores de coca 
fueron, probablemente, los mithma [mitma] o maluri: 
colonos enviados desde las alturas para “en-trar” 
(malutha) en una zona ajena en función de una actividad 
productiva determinada. Con la hoja de coca, y con 
agasajos de chicha y comida, los mallku “rogarían” a los 
indios de su mitad para que vinieran, bailando y cantando, 
a trabajar en sus tierras, cuidar sus rebaños, explotar sus 
minas o sus salares. Basado en el uso muy intensivo de la 
fuerza de trabajo, el régimen productivo andino sólo 
funcionaría con la distribución reglamentada de la hoja de 
coca. 

No sabemos todavía si los señores en diferentes 
niveles de organización efectivamente se distinguían por 
su control de la distribución de diferentes productos: 
aunque los datos analizados aquí pueden interpretarse así, 
podría tratarse simplemente de vacíos en nuestra 
información. En todo caso, el crecimiento de la escala en la 
organización social y política, desde los churi ayllu y sus 
pachaqa hasta las confederaciones de grupos étnicos, debe 
relacionarse con la emergencia de líderes capaces de 
convocar a los grupos sueltos a través de la generosidad 
redistributiva, fortaleciendo su autoridad mediante el 
acceso privilegiado a ciertos recursos lejanos, y finalmente 
fundando dinastías para transmitir su posición a través de 
las generaciones. Podemos postular también que durante 
este proceso el principio de “turno equitativo» (mitta, 
mit'a) como criterio para poder acceder a cualquier cargo 
público se haya ido restringiendo para regir la distribución 
de tareas entre los diferentes grupos de la organización 
segmentaria (los churi ayllu de una mitad, por ejemplo), y 
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para orientar la selección de sucesores dentro de las 
“cassas” (familias, dinastías) que habían monopolizado los 
cargos más importantes. 

c)  La macro-organización espacial: Dos “lecturas” del 
espacio social Aymara 
 
Consideremos ahora la inserción del grupo étnico de 

Macha dentro de la federación de los Qharaqhara y la 
relación de ésta con los otros señoríos de la franja 
transversal. Nuevamente estamos rodeados por atisbos y 
conjeturas; pero las pocas sugerencias que emergen de la 
documentación apuntan a una forma de organización 
territorial, a través del espacio cordillerano, que asombra 
por la virtuosidad con la cual fueron desplegadas ciertas 
técnicas relativamente sencillas de ingeniería social. 

En el cuadro 1 se mostró un sistema de organización 
étnica y social, en el cual las grandes etnias —Macha, 
Puqüta, Murumuru y otras— representaban fracciones de 
la federación de los Qharaqhara. Aunque no consideramos 
aquí a la federación vecina hacia el norte, los Charka, hay 
evidencias que éstos fueron “aliados” de los Qharaqhara en 
otro sistema dual, en el cual los Qharaqhara correspondían 
a Urqusuyu y los Charka a Umasuyu; de modo que 
también aquí aparecen las categorías de que nos habla 
Capoche: 

la parte de Collasuyo, que es la del Collao, que está 

poblada de las naciones contenidas en las capitanías 

[del trabajo minero en Potosí], se dividían en dos 

bandos, que llamaron Urcusuyu y Umasuyu... 

Después de esta distinción tenían otra más arrogante 

y estimativa, en que se tornaban a dividir, así los 

urcus como los umas, en hanansayas y urinsayas... Y 

hoy guardan entre ellos estas preeminencias honras, y 

se tratan y conocen por estos nombres y apellidos. 
(Luis Capoche [1585], f. 55r. Ed. 1959: 139-140.) 

 
Veremos, además, que los señoríos más al oeste —los 

Killaka, los Sura, los Karanka— también tenían relaciones 
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importantes con los señoríos de la vertiente oriental. La 
estructura de este macrosistema podría graficarse, 
provisoriamente, como se muestra en el cuadro 2.  

La pregunta que surge ahora es: ¿dónde está esa 
división “más arrogante y estimativa” en que, según el 
testimonio de Luis Capoche en 1585, ya citado, se 
agrupaba la gente tanto de Urqusuyu cuino de Umusuyu? 
Se trata de una división en Alasaya y Majasaya; pero en el 
cuadro 2 solamente se ve esta oposición en un nivel 
relativamente bajo de segmentación, en el punto donde 
esta figura se sobrepone con la figura 1, dentro de los 
mismos grupos étnicos. ¿Habría existido otra división, que 
todavía no aparece en las fuentes a nuestra disposición, 
que separaba a las confederaciones de Urqusuyu —los 
Killaka, los Qharaqhara, los Karanka y otros— en dos 
bandos opuestos como arriba-abajo?  

 
Cuadro 2: La Organización Segmentaria de la “Franja 

Transversal” 

 
Es muy posible que así sea, pues los estudiosos del 

mundo andino han ido de sorpresa en sorpresa al ir 
descubriendo nuevas ramificaciones, aparentemente 
interminables, del pensamiento dualista de los pueblos 
andinos, por el que se van uniendo diferentes planos de la 
realidad natural y social de una manera que ha hecho que 
algunos lo comparen con la lógica binaria de una 
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computadora digital moderna. Sin embargo, en el presente 
caso hay razones para pensar en una solución diferente, 
aunque perfectamente consecuente con lo que sabemos de 
la organización social de los señoríos altiplánicos. 

Esta hipótesis está implícita en las palabras ya citadas 
(pág. 377) de don Joan Paria, alcalde mayor del 
Repartimiento de Macha, en 1612. El mallku Gualca fue 
“govemador y cacique principal” de la parcialidad de 
Anansaya (o Alasaya, en Aymara) cuando entraron los 
españoles en la región surandina en 1538; y si su padre, 
tata Paria, fue designado como el “señor universal.., de 
toda la nación de los Urcusuyus llamados Caracaras”, otras 
evidencias muestran que, de hecho, su jurisdicción se 
limitaba a los grupos Alasaya dentro de cada grupo étnico: 
así se refiere a “tata Paria, señor que era en tiempo del 
ynga de la nación de los Caracaras en esta provincia, de lo 
que tocava a la dicha parcialidad de anansaya”. 

el dicho don Joan González fue hijo del cacique 

Gualca el qual quando Gonzalo Pizarro vino a esta 

provincia era cacique principal y governador de toda 

la nación de Caracara de la parcialidad Anansaya, y 

le estavan sujetos assí los yndios deste pueblo como 

los del dicho pueblo de Macha, y los mas de la dicha 

parcialidad, y este testigo le conoció muy bien, y le 

vio usar el dicho oficio hasta que murió, y quel dicho 

cacique Gualca era hijo ligtimo de tata paria que 

ansimismo fue señor de los Caracaras desta provincia 

de la dicha parcialidad anansaya, y este testigo se 

acuerda que quando era chiquito le vio traer al dicho 

tata paria en onbros de yndios, y demás dello save 

que el dicho tata paria era governador de los yndios 

quillacas, soras, carangas y chuyes que avían en esta 

provincia. (Don Diego Quispe, señor del churi ayllu 

AlaQullana (Alasaya) del grupo étnico Puqüta, 21-III-
1612 (AGN-BA 307v.) 

Esto significa que la confederación de los Qharaqhara 
fue dividida de dos maneras: una, que planteaba una 
primera subdivisión en grupos étnicos, dentro de los 
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cuales se ubicaban las dos mitades de Alasaya y Majasaya; 
y otra, que partía de una división en Alasaya y Majasaya, 
cuyos componentes eran las mitades correspondientes, de 
los diferentes grupos étnicos. 

Creemos que estas dos “lecturas” de la organización 
segmentaria de los Qharaqhara no son incompatibles: en 
lugar de considerar una correcta y la otra incorrecta, es 
probable que estemos frente a una técnica Aymara de 
mantener en equilibrio a las diferentes unidades sociales y 
así inhibir la emergencia y la consolidación de un poder 
fuertemente centralizado que pudiera desconocer la 
dinámica de los intereses de los indios “de base”. 

Ahora bien, don Diego Quispe, jilaqata de AlaQullana, 
del grupo étnico de los Puqüta, nos cuenta que el tata 
Paria, “señor universal de los Alasayas de los Qharaqhara, 
fue también reconocido por los indios de los señoríos 
lejanos de Killaka, Sura, Karanka y Chui. Los Chui son un 
grupo oriundo del valle de Cochabamba, y es posible que 
su reconocimiento se vincule con el acceso disfrutado por 
los mallku de Macha a los cocales en los manqha yunka de 
Tiraque. Los otros señoríos constituyen, precisamente, el 
resto de la gran franja transversal entre Cochabamba y el 
mar. Aunque las consecuencias prácticas de este reconoci-
miento no se han aclarado todavía, sabemos que el tata 
Paria “hacía juntar [estas naciones] en Macha”, y que 

por ser tan gran señor el dicho tata paria se juntaron 

todas las naciones que declarado tiene y le hizieron 

dos sepolturas labradas de piedra que no las podía 

tener si no era gran señor, la una junto a Macha y la 

otra en Carata donde ay salinas de sal. (Diego Quispe, 

Ibíd., 308r.) 

Parece tratarse de contingentes de trabajadores 
(¿albañiles especializados?), enviados incluso desde el otro 
lado del Altiplano para construir las grandes tumbas (hoy 
llamadas chullpas), tan importantes dentro de la vida 
ritual y la visión religiosa de los pueblos Aymara. No 
puede sino llamar la atención la reaparición del número 
dos, ¡esta vez con relación a las tumbas de un solo 
individuo! ¿Será una referencia al entierro simultáneo de 
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una de sus mujeres? ¿O de su “segunda persona”? Una 
respuesta requerirá, además de mayores evidencias 
documentales, la colaboración de los arqueólogos. 

Lamentablemente, nuestros documentos todavía no 
aclaran si la autoridad de tata Paria entre los otros 
señoríos de la franja transversal se extendía a todos los 
indios o solamente a aquellos que pertenecían a las 
mitades de Alasaya dentro de cada grupo étnico, tal como 
fue el caso entre los Qharaqhara. Pero la segunda hipótesis 
nos permite reconciliar la información ya presentada sobre 
la “micro-organización” de los señoríos, con la afirmación 
de Capoche de que los Urqusuyu y los Umasuyu se 
dividieron cada uno en Alasaya y Majasaya. Nos parece 
muy probable, pues, que el tata Paria fue un mallku con 
reconocimiento muy difundido, pero cuya autoridad 
específica fue particularmente eficaz entre los Alasaya de 
todos los grupos étnicos de los diferentes señoríos mencio-
nados. 

¿Será la eminencia de tata Paria a través de la franja 
transversal una consecuencia de su dominio sobre los 
cocales de Tiraque, y la abundante producción agrícola 
(sobre todo maicera) de la vertiente oriental, en contraste 
con los oasis limitados del desierto costero de Tarapacá y 
Arica? 

Intentaremos ahora una primera aproximación a los 
conceptos Aymara de territorialidad, coordinación 
administrativa y producción de excedentes.  

En primer lugar, hemos visto que los agricultores de 
Macha disfrutaron de un acceso directo, al nivel familiar, a 
ciertas tierras de maíz en la vertiente oriental, tres o cuatro 
días a pie (dos semanas con llamas) de sus núcleos de 
asentamiento en la Puna. Para cada familia había una gran 
distancia y una necesaria discontinuidad entre sus tierras 
altas y las de la zona baja: como viajeros entre lo alto y lo 
bajo, tendrían que cruzar las tierras de muchos otros 
pachaqa, pertenecientes a diferentes churi ayllu, e incluso 
-saya, para poder llegar a sus maizales abajo en los valles. 
Allí las tierras cultivadas por una familia incluso podían 
encontrarse rodeadas por las tierras de grupos ajenos: los 
pachaqa en el valle aparecerán como numerosas “islas” 
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territoriales, interdigitadas entre sí, y las “islas” vecinas 
podían pertenecer a churi ayllu o -saya diferentes. La 
continuidad hasta hoy de este patrón territorial en los 
valles del río Grande (a pesar del asedio montado por la 
Reforma Agraria de 1953) permite un conocimiento 
detallado del funcionamiento de estos “archipiélagos 
étnicos”, como se han ido conociendo en la antropología 
andina. 

 
 

Cuadro 3: La “Segunda Lectura” del Espacio Social 
Aymara 

 

La misma discontinuidad también se presenta en el 
contexto de las tierras de ají, controladas probablemente 
por los señores de los churi ayllu; y también, en escala 
mayor, en los cocales de Tiraque dirigidos por los mallku 
de Alasaya y Majasaya. Aquí vimos cómo el control de los 
recursos lejanos debería vincularse con la emergencia de 
una sociedad estratificada. Pero la producción de 
excedentes de ají o coca (nuestros ejemplos aquí) para la 
redistribución señorial, y el consiguiente acceso a la fuerza 
de trabajo rotativo u ocasional de los indios “comunes”, 
presuponen una concepción del espacio que puede 
prescindir de la “integridad territorial” perseguida por los 
Estados modernos. 

Queda claro, además, que la organización del mismo 
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espacio altiplánico se conformaba al mismo principio de 
jurisdicción territorial discontinua. Pues, según la 
“segunda lectura” del espacio social Aymara, solamente los 
grupos Alasaya dentro de los grupos étnicos de los 
diferentes señoríos de la franja transversal habrían 
ofrecido su reconocimiento a Gualca y a tata Paria. Estos 
grupos estuvieron necesariamente intercalados con los 
grupos Majasaya, como los hilos que se entrecruzan en un 
espacio tejido. A diferencia de las “unidades nacionales” 
que hoy campean en la región detrás de fronteras 
supuestamente absolutas, protegidas por las “fuerzas 
armadas” de los Estados centralizados correspondientes, 
se trata aquí de un espacio compartido, compenetrado por 
dos poderes complementarios, ambos presentes en cada 
localidad concreta para frenar las pretensiones exageradas 
del otro. De esta manera, los principios duales que regían 
la organización interna de cada grupo étnico fueron 
proyectados hacia toda la franja transversal, 
produciéndose una verdadera “integración territorial” sin 
la necesidad de un vasto aparato burocrático y estatal. 

Surge, por lo tanto, el problema de la coordinación 
administrativa. Si nuestras fuentes han sido interpretadas 
correctamente, el señor de Alasaya de Macha, “capital” de 
la confederación de los Qharaqhara, ejercía su autoridad 
sobre una población numerosa, pero desparramada entre 
zonas alejadas y con diferentes características productivas. 
La importancia del sistema redistributivo, eje central del 
sistema social y político dirigido por jilaqatas y mallkus, 
significaba la movilización de grandes recuas de llamas 
para el transporte de coca, ají, maíz, sal y lana, entre 
muchos otros bienes de necesidad y prestigio. Estos a su 
vez tuvieron que almacenarse en los diferentes tipos de 
troje y silo. Y las necesidades ocasionales de mano de obra, 
para el cultivo o el pastoreo, en las minas o los salares, 
para la construcción o la guerra, ejercerían fuertes 
presiones sobre los recursos disponibles para la 
redistribución. La única manera de salir exitosamente de 
estas “pruebas” de su “bondad” sería llevar las cuentas de 
la forma más exacta posible. ¿Cuál habrá sido la solución 
Aymara a este problema, en la ausencia de un aparato 
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estatal centralizado?  
 

 

Cuadro 4: Chinu o khipu. El modelo fotografiado tiene 
251 cuerdas principales y otras 153 subsidiarias. 
Colección de Percy Dauelsberg. Arica, Chile. Fotografiado por 
Marcia y Robert Ascher, que lo describen en su publicación 
Code of the Quipu. 

 
Ninguna respuesta definitiva puede ofrecerse todavía, 

pues nuestros cono-cimientos de los sistemas de 
contabilidad pre-inka (Bertonio: chino, 'la cuenta que 
señalan por nudos de lo que se da o recive') están en un 
estado embriónico. Tendríamos que preguntar, sin 
embargo, en cuáles de los niveles de segmentación social 
existían los chinocumana (Bertonio: 'uno que tiene cuenta 
de lo que se deve, contador'). En efecto, la jerarquía de 
cuerdas amarradas y anudadas, cuyas capacidades para el 
almacenamiento de información estamos recién 
empezando a comprender,  pudo funcionar desde un nivel 
mínimo (por ejemplo, la cuenta que lleva un pastor de las 
llamas y alpacas que custodia) hasta los vastos bancos de 
datos reunidos por los kipucamayo (Quechua: 'contador') 
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del Tawantinsuyu5. 
La pregunta se complica si consideramos cuál de las 

“lecturas” del espacio social Aymara se reflejaron en los 
chinu. ¿Habían chinocamana solamente hasta el nivel de 
Alasaya o Majasaya dentro de cada grupo étnico? Los 
chinu de Alasaya, por ejemplo, ¿abarcaron información 
estadística procedente de todos los grupos Alasaya de los 
Qharaqhara? O quizás el mallku de Alasaya de Macha, por 
lo menos, pudo disponer de ciertos datos relevantes —los 
trabajadores de construcción que debían los otros 
señoríos, por ejemplo— sobre los Alasaya de toda la franja 
transversal. Por otra parte, los jilaqata de los churi ayllu 
tendrían que llevar las cuentas no solamente para sus 
propias tareas administrativas frente a los pachaqa, sino 
también para todo lo que se debía a los mallku de su 
mitad. De hecho, la única manera de controlar cualquier 
acto “arrogante” por parte de los mallku sería a través de 
la información complementaria codificada en las cuerdas 
de los diferentes chinu. 

En resumen, las técnicas de contabilidad y los 
conceptos de territorialidad contribuyeron a mantener la 
extracción de excedentes en un nivel mutuamente 
reconocido, tanto por los pachaqa como por los jilaqata y 
los mallku. Las bases de la legitimidad del “orden” social 
Aymara se tatuarían, en parte, en el control por parte de 
los jilaqata locales sobre las exacciones de los diferentes 
señores de su mitad. 

Volveremos ahora a la otra cara de la medalla: las 
relaciones entre Alasaya y Majasaya, fundamentales para 
toda la organización espacial de los señoríos Aymara al sur 
de los “reinos lacustres”. También en esta relación 
encontraremos las bases para la visión despectiva de los 
Inka sobre la “anarquía guerrera” de los pueblos 
altiplánicos antes de la llegada del Tawantinsuyu. 
                                                                   

5
  Ver Cuadro 4 correspondiente a la foto de un chinu o khipu en el 

capítulo de John V. Murra. "El Aymara libre de ayer". En: Raíces 

de América: El mundo Aymara. Xavier, ALBÓ. Compilador. 

Madrid, España: UNESCO/Alianza Editorial S.A, 1988. 607:51-

72 pp. 
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d)   ¿Orden o behetría? La violencia ritual entre Alasaya 

y Majasaya 

 

¿Cómo, efectivamente, podemos reconciliar el “orden” 
minuciosamente estructurado que acabamos de mirar tan 
someramente con la visión de los awqa propuesta por 
Waman Puma (portavoz, en este contexto, de la 
propaganda Inka), que en cierta medida ha sido apoyada 
por los descubrimientos arqueológicos? 

Partamos de una referencia en el cronista Antonio 
Vázquez de Espinoza, quien, a principios del siglo XVII, 
nos transmitió las noticias que él había recogido sobre 
ciertas “competencias y crueles guerras” que sucedieron en 
el Qullasuyu antes de los Inka: 

En la quarta conquista que hizo al sur [el Inka 

Qhapaq Yupanki], al fin del Collao de grandes 

pueblos de la provincia de Paria, los reduxo a obe-

diencia, y a dos Casiques o Reies que... eran muy 

valerosos, traían entre sí competencia y crueles 

guerras, eran señores de Pocoata, Moromoro, hasta 

las sierras nevadas de Tapacri. (Antonio Vázquez de 

Espinoza, 1628; ed. Smithsonian Institution, 1948, 
532.) 

 
Los protagonistas eran, aparentemente, dos 

“Casiques” o “Reies” de la confederación de los 
Qharaqhara, que sólo pueden ser los dos mallku de las 
mitades inter-étnicas de Alasaya y Majasaya. Este punto 
de partida nos permite interpretar la frase de Waman 
Puma (ya citada) que se refiere a “batallas” entre dos 
“señores y reyes”; parece tratarse claramente del mismo 
fenómeno. Así, la violencia denunciada por los Inka parece 
haberse vinculado con la organización dual que 
estructuraba toda la sociedad Aymara: lejos de haber caído 
en simple “caos social”, había reglas sociales que 
establecían los cauces más adecuados para la violencia e 
identificaban a los aliados y a los enemigos de cada grupo.  

Ahora bien, hemos visto cómo los Alasaya y los 
Majasaya de los diferentes grupos étnicos de la franja 
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transversal vivían intercalados de tal manera que en cada 
localidad se encontrarían representantes de cada mitad, 
constituyéndose cada uno en un “freno” institucionalizado 
sobre las pretensiones expansivas del otro. El cuadro 
resultante nos muestra una multitud de “tensiones” 
locales, cuya expresión bélica no puede sino recordamos 
las batallas rituales, ampliamente difundidas en la región 
sur-andina. Sucede, además, que hoy en día estas batallas 
se encuentran en forma particularmente álgida 
precisamente en el territorio de Macha, Puqüta y otros 
grandes grupos étnicos que antiguamente pertenecían e 
las confederaciones de los Qharaqhara y los Charka. El 
nombre dado a estas peleas modernas es tinku, una 
palabra que en Bertonio aparece directamente asociada 
con la guerra, y en la frase auca pura tincusitha, traducida 
como 'guerrear' o más correctamente como 'juntarse entre 
enemigos', encontramos una vinculación explícita entre los 
tinku modernos y los awqa o aucaruna de la leyenda 
Inka: 

tincutha: encontrarse los exercitos, o bandos 

contrarios en la guerra, o en los juegos venir a la 

batalla, comenzar la pelea. 

 
Cuadro 5: Las mujeres en el tinku, Norte de Potosí, 

Aymaya 
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tincuthaptatha: venir a las manos, acometer la pelea 

de ambas partes y encontrarse los que van y 

vienen en el camino. 

tincusitha: conformarse una cosa con otra, venir bien, 

ajustarse... (estar de acuerdo). 

tincustha: ser igual: cchama pura tincusiquihua: 

iguales son en fuerza, tan fuerte es el uno como el 

otro. 

tincusaatha: ver si conforma una cosa con otra. 
 

 
Cuadro 6: Tinku, Norte de Potosí, San Marcos de 

Miraflores 
 

Primero echaremos una mirada rápida sobre los tinku 
que hoy en día se celebran en determinadas fechas 
religiosas, de acuerdo con el calendario festivo de cada 
localidad. Se trata de un “juego” (pujllay en quechua) cuyo 
éxito se mide, en gran parte, por el despliegue de violencia 
que ostenta. Los miembros de los churi ayllu que 
comparten una sola localidad se reúnen, con chicha, 
alcohol, coca, música y baile, para enfrentarse en dos 
bandos de guerreros, todos armados con hondas, cascos 
con plumas, manoplas, cinturones que esconden pedazos 
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de plomo y otras herramientas de ataque y defensa. Las 
mujeres apoyan a sus hombres en la batalla, recogiéndoles 
si caen, y a veces lanzándose ellas mismas contra las 
mujeres del bando opuesto. Paralelamente, los guerreros 
en descanso tocan sus instrumentos musicales para que las 
muchachas canten y bailen, pues durante la fiesta surgen 
los amoríos entre los jóvenes, y tinku también significa 
“encuentro amoroso”. 

¿Quiénes pelean contra quiénes? No nos sorprenderá 
que, dentro del grupo de Macha, por ejemplo, la línea 
divisoria donde se concentran las máximas expresiones de 
violencia se dé, precisamente, entre las dos mitades de 
Alasaya y Majasaya. Pueden suceder peleas también a 
niveles más bajos de segmentación —entre dos churi ayllu 
de la misma mitad, por ejemplo, e incluso entre los 
pachaqa (hoy llamados “cabildos”) dentro de un solo churi 
ayllu—. Pero estas animosidades menores normalmente se 
suspenden si irrumpen en el teatro de guerra algunos 
bandos de la mitad opuesta... 

Si participan, por otra parte, los miembros de dos 
grupos étnicos diferentes —Macha y Puqüta, por ejemplo, 
cuyos miembros comparten las localidades fronterizas—, 
las dos mitades de cada grupo étnico se unen para 
enfrentarse con una alianza paralela del otro. Aquí la 
situación parece distinta de aquella que hemos propuesto 
para la época de las confederaciones Aymara: nuestra 
“primera lectura” del espacio social se impone sobre la 
“segunda”, los grupos étnicos se unen en lugar de las “mi-
tades interétnicas”. Pero las raíces de esta situación 
pueden atribuirse con confianza al siglo XVI, cuando los 
grupos étnicos de la antigua federación estaban 
rompiendo sus vínculos bajo la presión de la nueva es-
tructura administrativa de los españoles. La “segunda 
lectura” correspondería a la época de la “macro-
organización” Aymara, e incluso puede haber ofrecido una 
“vía de unificación” para los señoríos y sus grupos étnicos. 
La “primera lectura”, por otra parte, se impuso con el 
colapso de las estructuras políticas mayores. 

Los tinku modernos se contrastan con otro tipo de 
enfrentamiento, los ch'axwa, que corresponderían a las 



 35 

 

“crueles guerras” mencionadas por Vázquez de Espinoza: 
éstos son enfrentamientos que se realizan en las fronteras 
inter-étnicas, sobre los mismos terrenos cuya pertenencia 
es el objeto de la pelea6. Los tinku son más rituales y 
previsibles; los ch'axwa son más espontáneos. Pero no hay 
que exagerar la oposición entre tinku y ch'axwa: los 
ch'axwa también se desenvuelven en medio de múltiples 
prácticas rituales y creencias religiosas, y los tinku pueden 
llegar a expresar las tensiones entre grupos colindantes en 
competencia por la tierra. La mejor manera de relacionar 
los dos conceptos de lucha consiste en reconocer los 
intentos de ritualizar los conflictos, para poder llegar a una 
solución también sancionada por el ritual.  

Esto no niega que pueda haber heridos y muertos, que 
se pueda prender fuego a las casas del enemigo, que se 
puedan sembrar sus barbechos o cosechar sus terrenos 
cultivados, que los mojones puedan destrozarse o ser 
trasplantados según los intereses del grupo “agresor”. Lo 
importante, sin embargo, consiste en comprender los 
intentos de manejar la violencia en términos sociales, 
someterla a ciertas reglas y concepciones, trabajarla como 
una fuerza que siempre amenazará el “orden” social, si no 
se la reconoce y se la canaliza, para así extraer de la 
confusión y el desacuerdo las bases para una nueva 
afirmación de la posibilidad de la convivencia armoniosa. 

Por eso, al volver a considerar la época de las 
confederaciones pre-Inka, será necesario buscar las ideas 
Aymara sobre la guerra y la violencia antes de evaluarla en 
términos positivos o negativos. Y para esta búsqueda 
nuestra mejor fuente es, nuevamente, Ludovico Bertonio. 

Empezaremos revisando algunas armas de guerra 
(Lechtman, 1984). De hecho, son varios los “juegos” de 
violencia que aparecen en las páginas de Bertonio. El 
chahuasiña [ch'axwasiña], por ejemplo, fue “un juego 
bárbaro, que se sacuden unos a otros los mozos divididos 
                                                                   

6
  Usamos aquí el contraste tinku / ch'axwa tal como existe hoy en 

día en la región Qharaqhara, aunque no nos consta que las 

mismas palabras hayan tenido precisamente el mismo grado de 

contraste en el siglo XVI. 



36 

 

en vandos, y se lastiman muy bien, y en cada pueblo tienen 
día señalado para esto”. El arma de pelea fue aquí una 
“soga de nervios con que se sacuden”, que también se 
llamó chahuasiña. 

El vini [wini], en cambio, fue 'una piedra con que 
labran otras, o con que pelean los indios'. Esta piedra fue 
tan dura que con ella era posible trabajar a otras piedras, y 
formarlas para distintos usos culturales. Para fines de 
pelea, fue atada —probablemente— a "un palo duro y 
negro de los yungas, con que oy esgrimen y juegan, y 
antiguamente peleavan los indios', llamado también vini. 

El liui [liwi] fue, en términos generales, un 'cordel de 
tres ramales con unas bolillas al cabo': para “matar 
pájaros”, las bolillas eran de cobre (yauri, yawri); se 
hicieron las bolillas de hueso (cchacca, ch'aqha) o piedra 
(cala, qala) para los liui “con que juegan los muchachos”; 
el más fuerte fue el ttekheta [t'ixita] liui, hecho “de cuero y 
los extremos de piedra”. 

La chunta fue, en primer lugar, 'la punta de palo duro 
que atan al escardillo', o liuccana [liwkhana], con la cual 
se labraban los terrenos. Pero también encontramos 
'pelear con palos negros' chuntasitha, donde la 
herramienta de labranza se ha convertido en herramienta 
de guerra. En todos estos ejemplos, se trata de una 
transferencia de objetos diseñados para un uso pacífico y 
productivo —amarrar o arrear, labrar piedras o terrenos, 
cazar— hacia un contexto bélico. Volveremos a esta 
transferencia, y sus implicancias para las concepciones 
Aymara de la guerra. Pero primero examinaremos en más 
detalle el instrumento “clásico” de la guerra andina: la 
honda. 

La korahua [q'urawa] u 'honda', es en primer lugar un 
instrumento del pastoreo: se usa para conducir los 
rebaños, recuperar los animales extraviados, ahuyentar a 
los animales feroces o las aves de rapiña que puedan 
amenazar a las crías. Se fabrica generalmente con lana de 
colores naturales: kora, por ejemplo, se traduce en 
Bertonio como 'ropa no teñida, aunque sea de diversos 
colores naturales'. Pero el tipo de honda denominada 
paqui korahua es exclusivamente blanco y negro. La raíz 
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paqui (hoy p'aki) significa quebrar, pero no 
necesariamente en un sentido destructivo. Paquimucutha, 
por ejemplo, quiere decir 'quebrar para ygualar con las 
demás'; y paquiquipa paquirurutha tiene el sentido de 
'entortar muchos palos, unos hazia una parte, otros hazia 
otra...'. Esta imagen de palos “igualados” y “entretejidos” 
nos permite comprender cómo paquikanatha puede 
significar “tejer en blanco y negro”; se trata de “igualar” los 
dos colores en la composición de la prenda, manteniendo 
un balance entre la presencia de cada uno. Y 
paquikanatha está explícitamente relacionado por 
Bertonio con el paqui korahua, 'honda texida de blanco y 
negro'. 

¿Podemos arriesgar una interpretación del significado 
de esta relación proporcional entre lo blanco y lo negro en 
la honda? Preguntémonos primero qué significados 
acompañan al otro elemento esencial para la eficacia de 
esta arma: las piedras. Bertonio distingue varios tipos de 
piedra en el Aymara del siglo XVII: piedras de moler, 
piedras imán, piedras de yunque, piedras para atar los 
maderos del techo, piedras para trasquilar el ganado, 
piedras de pesar, piedras de labrar, piedrecitas del camino, 
la Piedra Fundamental... Pero hay un tipo de piedra que 
debe llamamos aquí la atención: “piedra cuenta, para 
contar lo que se deve: cchaara. Para lo que se ha pagado: 
hanko...” 

Ahora bien, las palabras cchaara y hanko [ch'iyara, 
janq'u] significan, respectivamente, 'negro' y 'blanco'. Se 
trata de otro sistema de contabilidad, diferente de los 
chinu mencionados anteriormente, donde las piedras 
blancas señalan una cantidad de cosas no especificadas 
que han sido entregadas a una contraparte, 
comprometiéndole a una devolución, mientras que las 
piedras negras indican un “préstamo” recibido que debe 
ser devuelto. En este sistema, cada uno de los 
participantes en una cadena de transacciones tendría su 
propia cuenta de piedras: el número de piedras negras que 
tiene el primero sería igual al número de piedras blancas 
que tiene el segundo, y viceversa. En términos de una serie 
de intercambios recíprocos, las piedras blancas se refieren 
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a una cantidad adelantada, cuyo equivalente debe ser 
cobrado, mientras que las piedras negras registran, 
precisamente, las “deudas” que uno debe devolver. 

Bertonio ofrece dos raíces que parecen expresar las 
acciones implícitas en el proceso de “llevar las cuentas”. La 
primera es inocatha [inuqaña], contar con piedras, poner 
algo en una 'cosa': más explícitamente, inocaquipatha, 
'poner o passar algo de un vaso a otro, de un costal al 
otro…'. El proceso involucra, aparentemente, el traspaso 
de las piedras entre dos recipientes, y el “color” de las 
piedras incluso pudo haberse derivado más del “color” del 
recipiente que de la apariencia de las mismas piedras. Por 
ejemplo, si una persona había recibido dos costales de 
papas, y decidió cancelar la “deuda” y “ganar crédito” 
devolviendo cuatro en lugar de dos, cuatro piedras podrían 
sacarse de la categoría de lo negro, pero dos podrían 
pasarse directamente a la categoría de lo blanco, para 
representar los dos costales de sobra que se habían 
entregado y cuya cobranza podría postergarse hasta otro 
rato. Inversamente, al recibir los cuatro costales, la 
contraparte tendría que sacar cuatro piedras de la 
categoría de lo blanco, para pasar dos a la categoría de lo 
negro en calidad de una deuda pendiente. La 
sobreposición y el contrapeso de múltiples transacciones 
de este tipo crearían una red fluctuante de intercambios de 
diferentes bienes y servicios, permitiendo el desarrollo 
controlado de un sistema económico basado en la 
interdependencia balanceada de diferentes unidades 
socio-políticas con recursos complementarios. 

 
La segunda raíz, haccu- [jakhu-] se relaciona más bien 

con la liquidación de las cuentas pendientes. Haccutha 
significa 'contar, numerar', y haccucatatha, 'contar con los 
demás, meter en cuenta'; pero haccutha-pitha se traduce 
como 'sumar las partidas, resumirlo todo' y haccuttasitha 
como 'resumirse, o sumarse tantos en número'. Aquí, pues, 
las piedras se extraen de la categoría de lo negro, las 
deudas pendientes se cancelan, pero sin pasar a la 
categoría de lo blanco, sin una nueva erogación que 
prolongue la relación económica. De la misma manera, las 
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piedras se sacan de la categoría de lo blanco, se cobra lo 
debido, pero sin que ninguna pase a la categoría de lo 
negro, sin aceptar ningún nuevo préstamo que señale la 
continuación de la relación interdependiente. 

¿Qué pasa, entonces, con las piedras puestas fuera de 
la circulación contable? Bertonio nos ofrece otro signifi-
cado sugerente para una tercera raíz semejante a la ante-
rior: hacco [jaqu-]: 'arrojar algo' y 'apedrearse las chacras, 
o los sembrados'. En lugar del proceso del continuo 
reordenamiento de los flujos económicos complementa-
rios, señalado para inocatha, nos encontramos en 
presencia de un acto de violencia dirigido a destruir las 
bases de producción del antiguo aliado económico. Aquí 
surge una ruptura total en las relaciones pacíficas y 
mutuamente benéficas, basadas en el intercambio 
balanceado de bienes y servicios: las piedras se arrojan 
hacia las tierras de la contraparte, convertida ahora en 
contrincante de guerra. Volviendo a las relaciones entre 
Alasaya y Majasaya, las operaciones de los contadores se 
reemplazan con los hondazos de los guerreros. Se empieza 
a llevar las cuentas de la destrucción y de la muerte, 
infligidas por cada lado sobre su opositor. De esta manera 
las piedras negras y blancas de las cuentas reaparecen 
volando entre los chasquidos de las hondas de lana 
trenzada. 

¿Y el negro-y-blanco de los paqui korahua? Aquí, 
como en el caso de las cuentas, su mensaje sólo puede 
comprenderse en el contexto de dos hondas enfrentadas: 
el sistema completo se da en los diseños complementarios 
manejados por los honderos de ambos bandos, justo como 
la contabilidad económica consiste en las “partidas dobles” 
de piedras de dos grupos mutuamente endeudados. En la 
batalla ya no se trata de recibir nada del otro lado: el único 
interés está en “devolverle” todas las piedras que él merece 
recibir. En este sentido, cada uno se empeña en jugar el 
papel de lo blanco con relación a lo negro del otro lado 
receptor. Pero mientras se mantengan en pie los honderos 
de cada bando, se mantiene también el “diálogo” entre los 
diseños de sus respectivos paqui korahua. Y en la 
situación equilibrada del tinku, este diálogo expresa el 
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“punto justo” de la destrucción mutua, sin que la “balanza 
de la guerra” se incline por ninguno de los dos ejércitos. 

Equivalencia de destrucción en las fronteras de las 
mitades, hasta recuperar el equilibrio amenazado: he aquí 
el punto de partida para poder acercamos a los conceptos 
Aymara de la guerra. El cuadro viene a ilustrar la noción 
ya propuesta de una serie de “tensiones recíprocas” entre 
los Alasaya y los Majasaya en cada localidad de la gran 
franja transversal. Pero si nos quedamos en una guerra 
fronteriza para “arreglarse las cuentas”, corremos el riesgo 
de falsificar la escala de la violencia tanto física como 
psicológica que se desata entre los dos bandos. Se trata, de 
hecho, de la liberación total de las energías humanas y 
divinas de las dos unidades territoriales en conflicto. Sólo 
así sería posible “sacarse las cuentas” de un modo 
sancionado por las divinidades étnicas que también se 
encuentran en conflicto. 

Así, la frase que expresa el movimiento de masas, apal 
apaltatha, 'ir de tropel', se traduce además como 'baylar 
muchos pisando el suelo, y templar los ramos y otras 
cosas; y también la tierra por terremotos'. Los lectores que 
han presenciado un tinku moderno no tendrán dificultad 
en reconocer los efectos del zapateo guerrero, que hace 
temblar la tierra como si fuera por sacudida sísmica. Aquí 
los ejércitos parecen estar invocando el apoyo del máximo 
desastre que pueden infligir los poderes divinos sobre los 
habitantes de los Andes. 

Notemos, finalmente, un último paroxismo simbólico: 
los guerreros Aymara en el furor de la batalla cambian su 
naturaleza: 

Y se hizieron [los aucaruna o awqa] grandes capitanes 

y valerosos príncipes de puro vallente. Dizen que ellos 

se tornavan en la batalla leones y tigres y sorras y 

buitres, gabilanes y gatos de monte. Y ancí sus 

descendientes hasta oy se llaman poma [león], 

otorongo [jaguar], atoc [zorro], condor, anca [gavilán], 

usco [gato montés], y biento, acapana [celajes], 

páxaro, uayanay [papagayo]; colebra, machacuay; 

serpiente, amaro. Y ací se llamaron de otros animales 
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sus nombres y armas que trayya sus antepasados; los 

ganaron en la batalla que ellos tubieron. El más 

estimado nombre de señor fue poma, guamán 

[halcón], anca, condor, acapana, guayanay, curi [oro], 

cullque [plata], como parece hasta oy. (Waman Puma 

[1615], 65; 1980; I, 52.) 

 
Poseídos por un espíritu divino, toman la forma de su 
propia divinidad tutelar. Probablemente esta 
transformación fue facilitada por el uso de máscaras y un 
atuendo sugerente; pero el guerrero verdadero iría más 
allá de las apariencias para participar en la misma esencia 
de su patrón divino. Los recuerdos de este fenómeno 
parasicológico —fomentado por el uso religioso muy 
difundido del cactus alucinógeno achuma (San Pedro)— se 
mantienen hasta hoy en el mito del inkitu timpu ('tiempo 
inquieto'). Esta época, cuando los hombres y los animales 
fácilmente intercambiaron sus formas, se sitúa antes de la 
llegada del Sol Inka y cristiano en la opinión de los grupos 
étnicos modernos; pero incluso en nuestros días hay 
rumores de su persistencia “subcristiana” en las aparien-
cias multiformes de las divinidades de los cerros, y entre 
los guerreros de los ch'axwa alejados del control represivo 
de las autoridades criollas. Sería de gran interés un 
estudio, con herramientas farmacológicas, psicológicas y 
antropológicas de esta zona amenazante, donde se 
confunden las fronteras de la naturaleza con las de la 
sociedad humana. 

e)   Vencedores y vencidos: de la simetría a la 
contrariedad 

 
Llegamos ahora a una pregunta central para nuestra 

comprensión de la dinámica social y el pensamiento 
político de los Aymara antes del Tawantinsuyu. A pesar del 
ideal del “balance justo”, expresado por los diseños 
simétricos de los dos paqui korahua, y realizado 
ritualmente durante las “competencias” cuando las dos 
mitades se encontrarían en el “juego” del tinku, las 
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relaciones militares Aymara no siempre se quedaron en un 
simple “trabajo” sobre sus respectivas fronteras étnicas. 
Como ya vimos, también pudieron surgir “crueles guerras” 
—proyecciones en gran escala de nuestros ch'axwa 
modernos— en las que un lado podía llegar a imponerse 
sobre su rival, invadiendo su territorio, saqueando su 
riqueza, asediando sus fortalezas. En estos momentos, 
impulsada por diversos factores económicos, políticos y 
religiosos (cuya comprensión requiere una mayor 
colaboración con los arqueólogos), la violencia rebalsaría 
las orillas de los cauces rituales, inundando las pampas del 
Altiplano como un río crecido y provocando tensiones y 
conflictos entre los “isleños” de los valles. Aquí estamos 
visiblemente más cerca de las raíces de la leyenda de los 
awqa. 

La relación entre los dos tipos de enfrentamiento —
“competencia”, tinku y “cruel guerra”, ch'axwa— se 
muestra en las resonancias de la palabra vini [wini]. Ya 
hemos visto cómo esta piedra especialmente dura fue 
usada únicamente para el tallado de otras piedras más 
blandas. También servía, en el tiempo de Bertonio, para 
un “juego” o “competencia” entre dos bandos: pero los 
informantes del jesuita se acordaron que “antiguamente” 
se peleaba con ella. Ahora bien, ¿cuál habrá sido el resulta-
do de un encuentro entre dos vini, cada uno dispuesto a 
“labrar” al otro? El “juego” no requería una resolución 
definitiva de esta duda (en los tinku modernos tampoco 
hay vencedores formalmente declarados); pero en la 
guerra abierta un lado llegaría a ser el “vini verdadero”, la 
“piedra para labrar otras piedras”, mientras que el otro 
sería convertido en “piedra labrada”. El enfrentamiento de 
dos piedras iguales, ambas sujetas a las normas de la 
“justicia balanceada”, se transformaría en un “acto de 
labranza”, en el cual una se mostraría “dura” y la otra 
“blanda”. 

Son varios los conceptos Aymara que relacionan las 
acciones bélicas con la transformación de una materia 
prima en objeto cultural. Otro ejemplo sería la chunta, un 
escardillo que también fue llevado al campo de batalla, 
para decidir, quizás, qué bando era el trabajador y cuál la 
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tierra trabajada. Igualmente, leketha [liq'iña] expresa la 
noción de “batir, golpear, herir”, tanto en el contexto de 
una pelea humana como para traducir las acciones del 
platero: lekeña significa su martillo de trabajo. Aquí 
podemos acordamos del nombre del mallku de los 
Majasaya de Macha cuando llegaron los españoles: 
Moroco, “martillo de piedra para labrar plata”. Y en el 
plano pastoril-militar de las hondas, tenemos el caso de 
tumantatha, que significa “hazer rodeo del ganado o de 
personas para encerrarlos”. En todos estos ejemplos, el 
actor transforma en objeto domesticado una sustancia 
ajena que se muestra inicialmente recalcitrante. Piedra 
blanda, tierra de cultivar, metal abollado, animales do-
mesticados: las imágenes comunican los intentos del 
vencedor de incorporar a los vencidos como componentes 
de su propio mundo social.  

Quizás la imagen que mejor expresa esta preocupación 
es la idea de moler. Bertonio nos ofrece dos palabras para 
“moler bien”. La primera, llamppochatha [llamp' uchaña], 
puede traducirse literalmente como 'ablandar lo duro' 
(como la acción del vini sobre las demás piedras); y 
llamppo significa 'blando, dizese de la ropa y de cosas 
molidas', y también 'harina o lana blanda'. Ñuttuchatha 
[ñut'uchañd], por otra parte, se traduce como "moler muy 
bien la harina'; y ñuttu también significa 'harina, o lana 
blanda sin tolondrones'. En ambos casos se trata de 
transformar una materia prima en un objeto de consumo 
cultural, como es la harina o la lana de tejer. Pero llamppo 
chuymani representa una extensión de la noción de 
“moler” hacia el espíritu humano: significa 'apacible, 
manso' (literalmente, 'con ánimo blando'). Más aún, 
llampponocatha tiene los sentidos de 'ablandarse, o 
amançarse el que estava ayrado, desenojarse'. En este 
contexto de conflicto social, la noción de “moler” reaparece 
con una connotación de violencia abierta: huchha 
[juchha], por ejemplo, es 'mazamorra', y huchhacha 
umachatha se traduce como 'moler a uno con golpes' 
(literalmente, 'hacer tierno como la mazamorra'). A través 
de un “molido con golpes” se busca “moler el espíritu” del 
enemigo, haciéndolo “blando” como la harina en el batán. 
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La conexión entre “victoria militar” y “moler” se hace 
explícita con el concepto de urcoña en Bertonio: 

urcoña, la piedra de arriva con que majan o 

machucan el mayz, y tiene la forma de media 

luna. A la de abaxo llaman Pecaña. 

urcoña, soga de donde cuelgan otras soguillas para 

cazar vicuñas, o venados, y el cordel de donde 

cuelgan otros, como el quipo de los contadores, o 

de los que se confiessan. 

urcoña, varón fuerte, capitán de cuya valentía 

cuelgan otros, adalid en cualquiera cosa. 

El capitán con sus múltiples dependientes parece ser un 
mallku grande: sus huestes serían los mismos campesinos 
de los segmentos inferiores de su mitad, que “se colgaron” 
de él como las cuerdas subsidiarias del chinu 
administrativo. Con su ayuda, el capitán lograría 
convertirse en 'piedra de arriva con que majan o machucan 
el mayz', y sus enemigos se desmenuzarían bajo los golpes 
de sus honderos como harina molida. Como en el 
enfrentamiento entre los wini, el vencedor en una “cruel 
guerra” debía mostrarse “piedra dura”, “amansador”, para 
poder transformar al enemigo en harina blanda, 
“amansado” (como las vicuñas acariciadas por las soguillas 
de caza). 

Así se va perfilando una red de imágenes que permiten 
comprender un aspecto esencial del pensamiento político 
Aymara: la transformación del encuentro equilibrado 
entre los dos bandos durante el tinku simétrico, en la 
relación antagónica pero complementaria entre 
vencedores y vencidos en el curso del ch'axwa de 
contrarios. Si el tinku se celebra bajo el signo de la “justicia 
simétrica” enunciado por los diseños balanceados de los 
dos paqui korahua, el ch'axwa transforma esta situación 
de igualdad en una relación de antagonismo contrario 
entre moledor y molido, amansador y amansado, vencedor 
y vencido. Se elimina el diálogo recíproco entre las hondas 
de ambos bandos: una honda, la del vencedor, se queda 
sola. ¿Podemos, finalmente, detectar el mensaje de este 
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paqui korahua aislado y el significado del diseño blanco-y-
negro en un contexto de “cruel guerra”?  

Volveremos primero al ambiente natural en donde se 
desenvuelven las actividades productivas: la misma 
relación que une al cielo fecundador con la tierra fértil 
también puede expresarse en el lenguaje del color. “Tierra 
fértil”, por ejemplo, se traduce en Bertonio como hanko 
yapu, literalmente, 'tierra blanca'. Y la lluvia que la 
fecunda se desliza desde una nube negra como el hollín: 

cchaara quesimaqui quenayahuayujasi, aver muchas 

nubes negras, estar por llover. 

cchaara quesimaqui alaatha hallu huti, parece que 

quiere llover de la banda del Sur, quando 

vienen de allá las nubes negras.  
 

En ambas frases, quesima [qhisima] significa 'hollín', 
y su consistencia blanda de partículas infinitas expresa 
vividamente la densidad “lanuda” del aguacero. Un nuevo 
derivado de haccu- nos permite también comparar esta 
relación cosmológica con las cuentas de piedras: 
haccutatha, 'ablandar la tierra, es efecto de la lluvia'. 
Mediante la tormenta lluviosa, el cielo aplasta la tierra, la 
ablanda y la conquista: con la abundancia de su 
“devolución” de lo debido, la tierra a su vez se vuelve puro 
“crédito” y se asoma “blanca” en la gran “cuenta” de los 
flujos climáticos. 

Pero esta relación fructífera entre el cielo y la tierra 
puede aparecer con un signo de destrucción. Las nubes 
fertilizan la tierra, pero también traen el granizo que acaba 
con sus frutos. Las piedras simbolizan las cosas de estima 
y valor en el contexto de contabilidad social (haccu), pero 
simbolizan también 'piedra, granizo gordo' (hacco). La 
caída de las piedras contables sobre las chacras (haccotha, 
'apedrearse las chacras, o los sembrados') adquiere aquí 
una literalidad alarmante. En las condiciones climáticas 
altoandinas, la acción localizada del granizo, o de la 
helada, puede destruir una chacra sin tocar a otras 
aledañas. Es significativo que esta característica se capta 
en Aymara con una raíz, nua- [nuwa-], que también se 
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asocia con la guerra. 
 

nuatha, dar o golpear con algo, o herir con espada. 

nuacchuquitha, aporrear, sacudir a menudo a alguno. 

nuasutha, destruyr el hielo una chacra, sin tocar a 

las otras que están al derredor. 

nuasu nuantatha, helarse unas partes de las chacras v 

otras no.  
 

Ahora bien, Bertonio también interpreta cchaara 
quesima como 'muchísimos, tantos como hollín', y 
chhaara quesimaqui como 'viene una infinidad de 
hombres, ganado,  ... Aquí la imagen del hollín se presta 
para expresar la apariencia de miles de seres vivos, 
acercándose sobre las pampas del Altiplano como una 
nube en el cielo. Su llegada podría ser fecunda como la 
lluvia, vinculada con aquellos grandes actos de trabajo 
colectivo que eran una precondición para la fertilidad y el 
rendimiento de la tierra. Pero en circunstancias de ruptura 
social, su aparición también encerraría la amenaza de una 
granizada de piedras dirigidas contra un punto específico 
en los terrenos cultivados de sus enemigos, que destruiría 
las plantas tiernas por una acción que simulase la caída de 
una granizada de hielo del cielo. ¿Estamos frente a una 
verdadera “táctica de guerra” de los ejércitos Aymara? 

De modo que el acto de “ablandar” combina múltiples 
resonancias. Incluso encontramos en Bertonio (1 258, II 
237) un enigmático pero sugerente salto de haku [juk'u] 
'harina  de mayz, trigo .,.', a ñuttu haccu [jakhu?], 'harina 
blanda', es decir, 'bien molida', donde el cambio de 
consonante, sin modificar el sentido original, añade 
nuevas resonancias. Se trata de un concepto dinámico, que 
abarca todos los diferentes procesos mediante los cuales el 
bando del enemigo se transforma en un objeto de 
productividad cultural dentro de la sociedad del vencedor, 
a través de los golpes compartidos con otros tipos de 
“materia prima”. Quizás la imagen culminante de esta 
transformación aparece en la oposición entre el hollín y la 
harina: si el hollín puede compararse a “harina negra”, la 
harina se asemeja a “hollín blanco”. El primero parece 
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suave, pero puede terminar descargando una granizada de 
“piedras negras”; el segundo es también suave, pero refleja 
el trabajo “amansador” del “molinero” victorioso. El 
primero golpea, el segundo es golpeado. Pero su 
antagonismo esencial se expresa por el color: ambos 
expresan de una manera casi tan directa como lo hacen las 
fibras de color natural del paqui korahua, la relación de 
contrariedad que une a los dos territorios enemigos 
después de la ch'axwa. 

El paqui korahua que se mantiene firme y victorioso 
después de la caída de su contrincante expresa, de esta 
manera, la relación de antagonismo complementario que 
caracteriza (en la cultura europea) al martillo y el yunque. 
Y la asimilación de esta relación entre vencedores y venci-
dos a la conjunción del cielo y la tierra se reafirma en una 
última imagen. Con el triunfo de las armas, el ruido del 
zapateo de los dos ejércitos rivales se transforma en un 
gran canto de victoria [jaylli], Esta es una música antifonal 
que acompaña los trabajos colectivos; pero hayllitha 
significa "entrar con triunfo en el pueblo, alcanzado que 
sea la victoria'. Además, hayllisa hutatha quiere decir 
'venir con grande estruendo'; y hallu hayllisa huti se 
traduce como "venir un aguasero con grande ruydo, hazer 
grande tempestad'. Así, la música triunfal se compenetra 
con la imagen del ruido que suscita la nube de la 
tempestad: después del trueno y el granizo sólo queda el 
sonido de la lluvia, 'ablandando' la nueva tierra 
conquistada y preparándola para un nuevo ciclo de pro-
ducción social. 

 

f)  Igualdad y jerarquía: Dinámica social y pensamiento 

político Aymara 

 

Hemos examinado alguna de las ideas Aymara sobre 
dos tipos de enfrentamiento, el primero caracterizado por 
una igualdad simétrica entre los dos lados y el segundo por 
su contrariedad antagónica. Se trata, de hecho, de dos 
tipos de complementariedad: el primero, balanceado, se 
funda en la noción de dos equivalencias emparejadas; el 
segundo, polar, surge de lo mutua atracción y repulsión de 
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dos contrarios irreductibles. El primero se basa en la 
semejanza, el segundo en la diferencia. Ambos ofrecen 
modelos contrastados para expresar las relaciones entre 
dos contrincantes sociales, con miras a su futura “unidad”. 
Para concluir nuestras reflexiones sobre la organización 
política de las confederaciones Aymara preestatales, 
debemos preguntar cómo se relacionaron estos dos 
modelos en el tiempo y cuál fue la dinámica de las 
sociedades en el momento de las primeras incursiones 
Inka al sur del lago Titicaca. 

La tarea es, inevitablemente, hipotética, dado el estado 
semi-fosilizado en el cual todavía se encuentra gran parte 
de la arqueología boliviana. Partamos de una suposición 
que tiene apoyo tanto en una nueva cita de Capoche como 
en los escritos de otros estudiosos modernos de la realidad 
andina: 

Y los hanansayas, que quiere decir la parcialidad 

de arriba, tenían el primer grado de nobleza y 

acudían como gente militar a los llamamientos que 

hacía el Inca para la guerra; y los urinsayas, por 

quien se entiende la gente de abajo y el estado de la 

gente común [y] llana, y los que servían de llevar las 

vituallas y mantenimientos de la gente de guerra. 

(Luis Capoche [1585], f. 55r. Ed. 1959: 140.) 

 
Esta suposición plantea que la relación “primordial” 

entre Alasaya y Majasaya, “los de arriba” y “los de abajo”, 
fue, efectivamente, una relación entre “vencedores” y 
“vencidos”. Sus mismos nombres (arriba/abajo), su 
asociación con la oposición sexual (hombre/mujer), y el 
tratamiento contrastado que —según Capoche— les fue 
concedido a cada uno por el Inka, apoyan la idea de que la 
relación entre Alasaya y Mejasaya incluía la dimensión de 
contrariedad antagónica que se encuentra entre lo negro y 
lo blanco, pero sin excluir la imagen de dos “equivalencias 
emparejadas” que surgiría en el curso de sus 
“competencias” rituales. ¿Cómo podemos comprender la 
coexistencia de ambos modelos en las relaciones entre 
Alasaya y Majasaya? ¿Eran acaso iguales en un momento y 
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contrarios en otro? 
La manera más sencilla de relacionar los dos modelos 

sería, efectivamente, si consideráramos la relación de 
igualdad como emergente de los intentos de crear una 
legitimidad para la originaria “victoria militar” a través de 
las “competencias” equilibradas (tinku): se trataría de un 
trabajo sobre los términos de la complementariedad, 
donde el elemento de jerarquía establecido por la “cruel 
guerra” se iría “limando” en un contexto ritual para 
producir una simetría aproximada entre las dos mitades 
del nuevo “grupo étnico”. Veamos un esquema provisorio 
del proceso anterior. 

La lógica del proceso, junto con los pocos antecedentes 
arqueológicos a nuestra disposición, sugieren la 
emergencia paulatina de formas siempre más amplias de 
organización social. Una “micro-federación” de ayllus, por 
ejemplo, podría enfrentarse con otra semejante. Surgiría 
un mallku en cada bando, acompañado por su lanti, 
'lugarteniente'. 

Serían guerreros valientes y prósperos quienes por su 
fama de “protector generoso” pudieron disponer de las 
lealtades de la mayor cantidad de gente. En las primeras 
escaramuzas se trataría de proteger los linderos mediante 
la construcción de paredes defensivas; posteriormente, las 
paredes se convertirían en fortificaciones, los mojones en 
castillos de refugio, el peligro de los animales en el de los 
guerreros transfigurados... Con la prueba definitiva de 
fuerzas (ch'axwa), un mallku se impondría sobre el otro 
por la “victoria militar”: la fortaleza (pukara) del enemigo 
seria tomada, y los dos bandos entrarían en la relación de 
vencedores y vencidos, arriba y abajo, Alasaya y Majasaya. 
De este momento surgirían las “competencias” en forma 
institucionalizada dentro de un nuevo “orden”. Los 
Majasaya llegarían a ser como los “socios de entrenamien-
to” de los Alasaya; se separarían tierras y trabajadores 
para los mallku, permitiendo la consolidación de dinastías 
señoriales; finalmente, bajo el Inka, los Majasaya 'llevarían 
las vituallas y mantenimientos de la gente de guerra', 
cuando los guerreros profesionales de Alasaya fueran 
llamados a servir en los ejércitos del Tawantinsuyu. 
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Queremos enfatizar que estamos hablando aquí de un 
“modelo” de dinámica social, no de una secuencia 
encadenada de acontecimientos históricos: se trata de una 
manera de “pensar” las relaciones entre diferentes formas 
de organización, cuyas transformaciones en el tiempo sólo 
serán descubiertas mediante las investigaciones 
arqueológicas. Con esta aclaración, podemos sugerir los 
pasos sucesivos del proceso de “fusión segmentaria”, que 
refleja, en una pantalla ampliada, el proceso ya esbozado 
para el grupo étnico moderno de Macha. Las tensiones 
inter-étnicas, y particularmente la nueva escala de la 
destrucción fronteriza que pudieron realizar ejércitos más 
numerosos, plantearía la necesidad de un “orden” todavía 
más amplio. Así surgiría la coordinación administrativa de 
todos los Alasaya de un conjunto de grupos étnicos, para 
hacer causa común contra una alianza semejante de otro 
conjunto colindante: los Qharaqhara contra los Charka, 
por ejemplo. La misma tendencia se repetiría entre los 
Majasaya de los mismos grupos étnicos. Durante esta 
“etapa”, como en la anterior, la destructividad de los 
ch'axwa internos se expulsaría hacia las fronteras de la 
nueva confederación, mientras que al nivel previo 
quedarían reemplazados por las “competencias” de entre-
namiento (tinku) entre los antiguos contrincantes. 

Finalmente surgirían los acuerdos entre las 
confederaciones de toda la gran franja transversal entre 
Cochabamba y el mar. En este momento tata Paria, el 
mallku de Macha (Alasaya), habría gozado de la 
preeminencia que notamos anteriormente. Pero todavía 
no sabemos si la división de todas las confederaciones 
entre urqu y uma ya estaba completa al nivel de todo el 
Qullasuyu antes de la irrupción de los Inka a fines del siglo 
XV con un ch'axwa de conquista en una escala sin 
precedentes en la historia surandina. 

Ahora bien, si aceptamos que los Majasaya “vencidos” 
tuvieron que asumir las funciones de “socios de 
entrenamiento” y “proveedores de vituallas” para los 
guerreros de Alasaya, podremos retomar la relación entre 
igualdad simétrica y contrariedad antagónica de una 
manera que reconoce la asociación entre las dos mitades y 
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una pareja humana. El pensamiento Aymara no aislaba 
las diferentes áreas de la experiencia vital. Si el 
crecimiento de las unidades políticas exigía la extensión de 
ideas antiguas a nuevos fenómenos sociales, no por eso se 
dejaba de mantener la interrelación simbólica y vital entre 
la práctica sociopolítica, la experiencia doméstica y 
religiosa, la tecnología, el arte, la reflexión científica y 
filosófica... Para nuestros propósitos, esto significa que 
deberíamos examinar la relación entre simetría y 
contrariedad en un plano tanto imaginativo como 
analítico. 

Por ejemplo, la conexión percibida por los Aymara 
entre la política y el sexo puede captarse mediante un 
concepto de gran importancia: mokhsa [muxsa], cuyas 
traducciones incluyen las ideas de “paz” y “reconciliación”. 
Sin embargo, los significados ofrecidos por Bertonio 
revelan una red semántica mucho más amplia: 

mokhsa mokhsa: molledos del cuerpo, o la pulpa. 

mokhsa, kisa, caui: dulce, y dulcemente. 

mokhsa kochutha: cantar suavemente. 

mokhsa camaña: la paz. 

mokhsa chuymaniña: la mansedumbre, afabilidad, 

blandura. 

mokhsatha arusitha: hablar con blandura. 

mokhsa aroni: afable. 

mokhsa thukhsaatha: hazer que huela bien, echar 

olores. 

mokhsanchatha: echar dulce en la comida. Y dar golpe 

que duela muy bien. 

mokhsahuanocatha: amansarse el ayrado.  

mokhsttaatha: castigar muy bien con golpes, o con 

palabras.  

mokhsthapisitha: vivir en paz.  

mokhsthapikhatha: reconciliarse los desavenidos. 

La violencia física y verbal parece coexistir con 
nociones de ternura y suavidad; el “amansamiento” 
(compárese con la sección anterior) y el “castigo” se 
encuentran juntos con el canto dulce y la cocina sabrosa. 
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¿Cómo podemos comprender la cercanía de ideas 
aparentemente tan alejadas entre sí? 

Sin entrar aquí en todas las ramificaciones de mokhsa, 
quisiera sugerir que una imagen matriz puede buscarse en 
el acto de “martajar” (como hoy se diría en Bolivia) las 
hierbas fragantes que darán sabor a la comida: moliendo 
suavemente los palitos y las hojas de las hierbas, hasta 
producir una contusión en las fibras carnosas de la planta 
(cfr. “molledos del cuerpo”), se sueltan los olores dulces 
que perfumarán el plato. Si notamos ahora la 
identificación andina entre la pelea, la comida y el sexo 
(comprobada tanto en las fuentes etnográficas modernas 
como en el vocabulario de Ludovico Bertonio), podemos 
postular una extensión de la imagen de “martajar” hacia 
las relaciones amorosas: aquí también un puñete juguetón 
puede agregar “sal” a la tensión erótica del coqueteo. Hoy 
incluso se usa la palabra q'ayma para señalar la falta de 
sal, sea en el caso de un plato de comida, sea para una 
persona o relación a la cual le falta esa “pizca de sal”. De 
esta manera podemos entrever la manera andina de 
vincular las acciones de violencia, sabor y amor. Hace falta 
un estudio detenido de la cocina andina, y sus categorías 
culinarias, para poder captar en profundidad la forma 
específicamente andina de esta relación (Cereceda, en este 
volumen: “Aproximaciones a una estética andina: de la 
Belleza al Tinku” Pp. 283-355). 

Estas observaciones sobre mokhsa nos devuelven la 
nueva relación buscada entre Alasaya y Majasaya, después 
de la ruptura violenta que predominaba durante la 
ch'axwa. Habiéndose aclarado cuál es “hombre” y cuál 
“mujer”, los golpes de los vencedores se van sustituyendo 
por un jaleo de amantes, una reconciliación amorosa. El 
trabajo de “re-socializar” una relación que amenazaba con 
reventarse hacia lo “pre-social” se concentra, sobre todo, 
en el tinku ('batalla ritual', y a la vez, 'encuentro amoroso'). 
Y la división sexual del trabajo doméstico se refleja en el 
papel de “proveedores” para los guerreros de Alasaya, 
asumido bajo el Inka por los Majasaya “conquistados”. 

Intentemos ahora resumir nuestro argumento en 
términos que permitan acceder a las características del 
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pensamiento político Aymara: características que tuvieron 
que cotejarse posteriormente tanto con la práctica 
gubernamental del Tawantinsuyu, como con una ideología 
enteramente ajena en su génesis, procedente del 
continente trasatlántico de Europa. Notemos primero los 
intentos de la civilización andina de reducir (pero sin 
negar una zona fronteriza de ambigüedad) la oposición 
entre representación y realidad, entre apariencia y esencia, 
entre “cultura” y “naturaleza” (Harris, 1980). Ya hemos 
presenciado este fenómeno, por ejemplo, en la identidad 
perseguida entre el guerrero y la divinidad tutelar: el 
guerrero tenía que sacralizarse (como una víctima 
sacrificial), lograr una coincidencia entre su apariencia 
extema y su esencia interna. Pero, más generalmente, 
todas las cosas participan en el juego de las categorías 
epistemológicas elementales: los contrastes experienciales 
y sus flujos complementarios, cuya mutua atracción y 
repulsión subyace en la coherencia unitaria del universo. 
De esta manera, el mismo juego político llega a 
sacralizarse mediante una gama de prácticas rituales 
(como el tinku), y la “justicia social” llega a ser objeto de 
una preocupación profundamente religiosa. Podemos 
decir, quizá, que el mundo de las representaciones 
culturales debe llevarse hacia una consonancia con la 
esencia del sustrato divino. 

En esta búsqueda es donde deben situarse los 
fundamentos del pensamiento político Aymara, que parte 
de una meditación práctica, provocada por un proceso 
social que a la vez contribuye a orientar, sobre la relación 
entre jerarquía e igualdad. Por una parte, existe una 
conciencia creciente de la necesidad de establecer 
instancias coordinadoras administrativas para evitar un 
deterioro hacia la behetría, cuya amenaza está siempre 
presente; sucesivas ampliaciones de la escala de la 
organización socio-política reflejan las consecuencias 
prácticas de esta conciencia. Pero simultáneamente hay 
una conciencia clara de los peligros del poder “despótico”, 
que se expresa en la relación negociada entre los jilaqata y 
sus mallku. Si se le concede al mallku un acceso 
privilegiado a los “servicios” de los campesinos de los 
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pachaqa, este acceso debe justificarse constantemente por 
el volumen de los bienes que el mallku “redistribuye” entre 
ellos. La “justicia” se defiende mediante la equivalencia 
buscada entre estos flujos económicos “complementarios”. 
De esta manera, la autoridad del mallku estuvo en relación 
directa con sus capacidades de redistribución económica, y 
su jerarquía superior fue confirmada en la medida que sus 
actos de “generosidad” aparecían como la contraparte 
equitativa de los “servicios” recibidos. La jerarquía estuvo 
—paradójicamente— al servicio de la igualdad. 

Una reflexión parecida subyace en las relaciones 
desarrolladas entre las dos mitades. Partiendo de una 
situación inicial de jerarquía antagónica, surgida como 
resultado inmediato de la “cruel guerra”, se fue des-
plegando un trabajo ritual para lograr su acercamiento 
social en función de una simetría ideal. Pero en los Andes, 
como en muchas otras partes del mundo, la simetría 
tampoco está libre de un elemento de jerarquía: la mano 
derecha fue considerada “superior” a la mano izquierda7, y 
este desequilibrio residual fue utilizado en ciertos 
contextos políticos, como en la preferencia Inka por los 
guerreros de Alasaya, o en el orden protocolar adoptado 
por los dos mallku en las ceremonias públicas. Ambos 
hechos confirman la información de Luis Capoche, cuando 
tilda la relación entre Alasaya y Majasaya como “más 

                                                                   

7
  “En cada repartimiento o provincia hay dos parcialidades: una 

que se dice hanansaya y otra de hurinsaya. Cada parcialidad 

tiene su cacique principal que manda a los prencipales e indios de 

su parcialidad, y no se entremete a mandar a los de la otra, 

excepto que el curaca de la parcialidad de hanansaya es el princi-

pal de toda la provincia, y a quien el otro curaca de hurinsaya 

obedece en todas las cosas que dice él. Tiene el de hanansaya el 

mexor lugar de los asientos y en todo lo demás, que en esto 

guardan su orden. Los de la parcialidad de hanansaya se asientan 

a la mano derecha y los de hurinsaya a la mano izquierda, en sus 

asientos baxos que llaman duos, cada uno por su orden: los de 

hurinsaya a la izquierda tras su casique principal, y los de 

hanansaya a la mano derecha, tras su curaca.” (Juan de Matienzo 

[1567], 1967, I, cap. 6.) 
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arrogante y estimativa” que aquella otra relación entre 
Urqusuyu y Umasuyu. A pesar del ideal de simetría 
balanceada que orientaba las batallas rituales entre las dos 
mitades, el mismo modelo simétrico pudo utilizarse 
también en aras de la diferenciación social. Aquí, por el 
contrario, la igualdad estuvo al servicio de la jerarquía. 

Este leve desequilibrio entre los dos polos de una 
oposición simétrica representa un nexo fundamental en el 
pensamiento Aymara. Permite que la reflexión política no 
se quede estancada en un estado de equilibrio estático, 
sino que se lance en pos de un mundo que —como le 
enseña su propia experiencia— está más bien en un flujo 
de reordenamiento continuo. Se puede decir, quizá, que 
una pre-condición para la continuidad en el orden social 
está en el constante proceso de limar los excesos de una 
jerarquía necesaria para re-acercarse nuevamente al 
estado buscado de mokhsa. 

Y es en este proceso de negociación permanente sobre 
los límites del ejercicio de la autoridad donde podemos 
situar los orígenes de las actitudes Aymara frente a los 
estados que posteriormente emergieron en el área 
surandina. En la introducción a este capítulo me refería a 
un pacto de reciprocidad que tradicionalmente había 
funcionado como base de legitimidad en las relaciones 
entre los estados colonial y criollo, por una parte, y los 
ayllu Aymara, por la otra. Las páginas anteriores nos 
permiten reconocer este pacto como parte de un esfuerzo 
constante de mantener un margen de autonomía “por 
debajo de” las instancias políticas superiores que, incluso 
antes del Tawantinsuyu, pero con más insistencia después, 
se han constituido en extractores privilegiados de los 
excedentes Aymara. Para terminar exploraremos 
brevemente las nuevas formas que revestía este esfuerzo 
en dos “contextos estatales”: el Inka y la Colonia 
temprana. Sin entrar en las ramificaciones historiográficas 
del problema, nos concentraremos particularmente en la 
manera Aymara de comprender en base a su propia 
tradición cultural, las nuevas situaciones de “fuerza 
mayor” que iban surgiendo a su alrededor. 

 



56 

 

3.  Los Aymara y los estados: del Tawantinsuyu 
hacia la república liberal 

 

Al entrar en el período Colonial, presenciamos de 
inmediato un cambio tan profundo en la naturaleza de las 
fuentes, que cabrían disculpas si alguien pensara que se 
inició entonces un nuevo ritmo de cambio histórico. La 
cultura europea se ha construido por muchos siglos en 
base al instrumento de la escritura, como vehículo 
dominante para almacenar y transmitir información. 
Cuando se encuentra frente a una cultura que había 
desarrollado métodos alternativos para poder realizar las 
mismas funciones, el europeo tiende a pensar que “antes 
de su llegada” existía un ritmo de cambio casi geológico en 
su lentitud. Este problema se agrava por el “tiempo-
centrismo” de nuestra perspectiva en el siglo XX: siempre 
buscamos subordinar la experiencia de las generaciones 
pasadas a la nuestra, como si ellas fueran solamente 
“momentos constituyentes” de nuestra propia percepción 
del tiempo. 

Por esto es necesario insistir en la intensidad del 
cambio social durante la época autónoma del mundo 
andino, que se movía en un sentido apenas comprensible 
para la mayoría de los observadores europeos del siglo 
XVI. Este movimiento tuvo que “funcionalizarse” después 
de la invasión europea con relación a las nuevas exigencias 
de la formación colonial. Pero los recursos culturales 
acumulados durante los milenios anteriores no perdieron 
su capacidad de respuesta frente a estas exigencias. Así fue 
posible —y necesario— que los Aymara intentasen parar la 
desintegración que les amenazaba mediante un análisis de 
las formas exóticas de la cultura agresora. Aunque nuestro 
conocimiento de la historia Aymara a partir del siglo XVI 
sigue todavía en sus inicios, tendremos que examinar este 
esfuerzo analítico, que se basaba en el aparato cultural 
heredado de sus antepasados, y que fue esencial para 
poder orientar su acción en el nuevo contexto mercantil y 
cristiano que les empezaba a envolver. 

La irrupción de los europeos representó, en todo caso, 
la emergencia de un nuevo tiempo histórico. Pero no 
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debemos engañamos por la abundancia de la documenta-
ción colonial, y suponer que los Aymara recién empezaron 
a vivir “en la historia” a partir del siglo XVI. La pregunta 
que surge es cómo las Confederaciones y sus grupos 
étnicos constituyentes, ya sacudidos por las guerras con el 
Inka, pudieron parar la desintegración que les amenazaba 
para retomar la vida colonial como una prolongación de 
su propia historia. En su lugar, daré un ejemplo del 
esfuerzo analítico que tuvieron que movilizar frente a las 
formas exóticas e intereses ajenos que fueron canalizados 
hacia el espacio andino desde Panamá y la Península 
Ibérica. 

a)  La Mitad de un Halcón: la presencia Inka 
 
Primero veamos algo del significado de la primera 

“envoltura estatal” que, antes de la llegada de los europeos, 
había empezado a poner ciertos límites sobre el desarrollo 
surandino, al incorporarlo a una organización pan-andina, 
capaz de dinamizarse con los aportes regionales de todo el 
área entre Ecuador, al norte, y Santiago de Chile y 
Mendoza (Argentina), al sur. 

Un problema que se presenta al considerar la relación 
entre las Confederaciones Aymara y el Estado Inka puede 
formularse como sigue: si bien la dinámica propia de los 
pueblos Aymara les estaba llevando paulatinamente hacia 
formas siempre más amplias de organización confederada, 
¿hasta qué punto los Inka proporcionaron una “solución 
estatal” aceptable para los señoríos incorporados al 
Tawantinsuyu? ¿Fue éste el resultado de una dinámica 
regional semejante, de tal manera que su llegada al sur 
sólo significaba colocar la piedra final sobre una 
construcción social esencialmente afín? ¿O se trata más 
bien de una imposición enteramente ajena que le quitaba 
al mundo Aymara la oportunidad de encontrar su propia 
solución? 

A fines del siglo XVI, Cristóbal de Albornoz narraba un 
rito de Conquista, practicado entre el Inka y sus vencidos, 
que nos muestra cómo un Estado propiamente andino 
pudo disponer de recursos ideológicos impensables dentro 
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de las estrategias europeas de gobierno: 

Cuando iban los ingas conquistando, dexaban 

alguna uña cortada o alguna pieca de armas o alguna 

ala de halcón. Desta ala de halcón usa dicha 

cirimonia, que a las que vencía, escogía a uno a quien 

dexaba en su lugar y le dezía: “Hazed desta ala de 

halcón bivo y tirad della hasta que la saquéis”; quedó 

el inga con la una y al que nombrava con la otra, y 

dezíale: “Mirad como esta ave es la más noble y leal 

de las aves, ansí lo has tú de ser conmigo, que me fío 

de tí.” (Cristóbal de Albornoz, hacia 1580. En Journal 

de la Société des Américanistes (1967), LVI-1:18.) 

 
Según esta versión, el Inka y un señor local “a quien 

dexava en su lugar” tomarían cada uno el ala de un halcón 
vivo y, jalando hasta despedazar, se quedarían con la presa 
respectiva. Se trata, aparentemente, de una especie de 
juramento de lealtad: desde entonces, el Inka y el señor 
local deberían quedarse tan estrechamente unidos como 
los dos lados simétricos del pájaro. 

Existía, pues, un lenguaje simbólico compartido entre 
vencedor y vencido. Ya hemos visto cómo la palabra 
Aymara mamani, además de significar 'halcón', también 
señalaba tanto el territorio de una confederación 
('provincia o distrito' en el Vocabulario de Bertonio) como 
a los “señores de muchos vasallos” quienes gobernaban las 
dos mitades de este territorio. Los mallku Aymara fueron 
identificados con las tierras de sus “vasallos”, y ambos 
quedaron representados por la figura de un 'halcón' 
(mamani) o 'cóndor' (mallku). 

Dentro de la lógica Aymara, las dos alas del halcón 
territorial deben ser las dos grandes mitades de Alasaya y 
Majasaya. Hemos notado la asociación simbólica entre 
estas mitades y las dos “manos” de un cuerpo simétrico: la 
derecha y la izquierda, respectivamente. Mencionemos 
también una “costumbre” que se celebraba hasta hace 
pocos años en el grupo étnico moderno de Macha: una 
gallina, dividida por el centro, se repartía entre los 
representantes de Alasaya y Majasaya, después de 
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celebrarse el “juego” de “tirar la cuerda” entre ambos 
bandos. En esta práctica moderna (llamada el “pato”), 
podemos reconocer la asociación entre la simetría del 
cuerpo de un ave y las dos mitades de la organización dual 
Aymara. 

De esta manera, el rito Inka de conquista mencionado 
por Cristóbal de Albornoz parece haberse valido de una 
imagen profundamente arraigada en el mundo andino, 
para expresar las nuevas relaciones de poder dentro del 
Tawantinsuyu. Es casi seguro que el Inka tomaría el ala 
derecha, mientras que el “señor local” se contentaría con el 
ala izquierda. Así, los señoríos Aymara pudieron insertarse 
dentro del nuevo orden centrado en el Cusco, en base a 
una lógica cultural que compartieron con el Inka. La 
solución involucraba aquella ambigüedad esencial que fue 
inherente a la simetría: si los “vencidos” pudieron 
consolarse con una relación equilibrada con el Inka, la 
simetría corporal también encierra ese leve desequilibrio 
que permitiría legitimizar la supremacía del Inka frente a 
todos los mallku quienes se congregaban en el Cusco, 
muchos de ellos vinculados por alianza matrimonial con 
las familias secundarias de su Señor. 

Queda la pregunta sobre la identificación del señor 
local: se trata, aparentemente, de un dignatario del grupo 
social derrotado, no de un gobernador regional enviado 
desde el Cusco. ¿Sería, acaso, uno de los mallku “de 
mitad”? Si fuera de Alasaya, tendría que resignarse, frente 
al Inka conquistador, con el papel de “vencido”, “abajo”, 
“izquierda”, a pesar de su posición de “vencedor”, “arriba”, 
“derecha” frente al otro mallku de Majasaya. Aquí debe 
tomarse en cuenta la creciente convicción de los 
estudiosos de que, en realidad, el “incanato” fue una 
diarquía: hubo dos Inkas que gobernaban 
simultáneamente, y sería importante saber más sobre las 
relaciones entre el Inka secundario y los mallku de 
Majasaya. Por otra parte, el señor local también podría ser 
un individuo colocado “por encima de” la organización 
dual de los vencidos, quien expresaba la unidad de las 
mitades como “ala izquierda” dentro del nuevo “ave del 
Estado”. 
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En las formas administrativas introducidas por el Inka 
encontramos la misma afinidad cultural con las prácticas 
previas de los Aymara. El procedimiento Inka frente a los 
recién vencidos es conocido. Después de recibir la 
“sumisión” del enemigo, lograda o por las armas o por 
muestras de generosidad señorial, vendrían los 
funcionarios del Tawantinsuyu para enumerar la 
población, registrar los recursos productivos, evaluar las 
posibilidades de aumentar las superficies cultivables y 
establecer la cantidad de fuerza de trabajo que pudo 
aplicarse rotativa o colectivamente en el servicio del 
Estado y de su Culto Solar. En las palabras del mismo 
Cristóbal de Albornoz: 

Después que los ingas, desde el primero hasta el 

postrero, conquistaron todas las provincias que se 

incluyen desde Chile a Pasto, a unas con armas, a 

otras con insidias y dádivas y promesas, ansí como 

procuravan saver la cantidad de toda la gente de la 

provincia y de las cosas que se sustentavan, 

posesiones, oro y plata y ropa que tenían, procuravan 

saver las guacas, adoratorios que adoravan y el orden 

que tenían en el ofrescerle y sacrificarle y de las 

posesiones y servicio que tenían, y siempre dio orden 

que las sustentasen con el orden que de antes. (Ibid.) 

 
El Inka construyó su nuevo “orden” sobre los 

fundamentos sociales preexistentes, aunque estos 
fundamentos muchas veces adquirieron nuevas funciones 
en el contexto de un Estado centralizado. Para lograr sus 
fines, el Inka aprovechó los mismos principios que habían 
funcionado para sustentar la autoridad y los ingresos de 
los mallku Aymara: mithma (mitmaq o mitima, en 
Quechua) o maluri, 'el enviado a otra zona'; y mitta (mit'a, 
en ambos idiomas), 'turno, vez, rotación'. 

Así, el Inka pudo emprender un vasto programa de 
producción maicera en el Valle de Cochabamba. Grupos 
mitmaq fueron traídos desde fuera del Quilasuyu para 
cuidar los depósitos donde se guardaban las cosechas bajo 
la dirección de un miembro de la élite Inka. Los habitantes 
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nativos del valle fueron enviados a defender la frontera 
Chiriwanu al sudeste. Las tierras así vaciadas fueron 
trabajadas por unos 14.000 trabajadores rotativos, 
enviados por los mallku de todo el Qullasuyu. Los 
trabajadores tenían sus propias parcelas, cedidas por el 
Inka, para asegurar su subsistencia; y los mallku también 
recibieron terrenos para su uso personal, para compensar 
el envío de estos maluri “de turno” (Wachtel, 1978). 

En otros contextos, sin embargo, los Charka y los 

Qharaqhara recibieron un tratamiento especial por parte 

de los Inka. Fueron seleccionados como sus guerreros 

predilectos, y liberados de toda otra faena aparte de la 

producción maicera para el Estado en el Valle de 

Cochabamba. 

Pero este tratamiento privilegiado de ninguna manera 

parece haber formado un ligazón indisoluble entre el 

“halcón Inka” y los mamani Aymara. Al contrario, fue un 

mallku de los Charka, Coysara, quien desempeñó un papel 

clave a favor de las armas europeas, ofreciendo su obe-

diencia a Hernando Pizarro después de la derrota de siete 

federaciones, unidas bajo las órdenes de Manku Inka, en 

una batalla librada en aquel centro de los intereses 

cuzqueños, el Valle de Cochabamba. Como escribió don 

Fernando de Ayaviri y Velasco, señor de Sakaka y 

descendiente de Coysara, en 1582: 

Solo un cacique y señor principal de todos los 

Charcas, llamado Coysara, Viendo su ceguera 

claramente, fue uno de los primeros que vino a la obe-

diencia de Vuestra Majestad, a Hernando Pizarro y a 

los demás capitanes con toda su gente y vasallos en el 

pueblo de Auquemarca, pueblo de los Charcas. Y por 

respecto del dicho señor principal de todos los 

Charcas, toda la provincia vino a obediencia de 

Vuestra Majestad, especialmente un cacique principal 

de todos los Caracaras vino a obediencia de Vuestra 

Majestad, llamado Moroco, y toda su gente. 
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(Memorial de Charcas [1582], 48)8. 
 
Más aún, Coysara delató a Pizarro todos los recursos 

minerales que eran explotados bajo el Inka en el territorio 
de los Charka y los Qharaqhara, recibiendo a cambio 
vestiduras europeas, perros de raza y otros favores por 
parte de los europeos, como antes habían recibido ropa y 
tejidos de la mano del Inka. 

Desde Cochabamba, Valle del Inka, los españoles 
pasaron a Awkimarka (hoy el nombre de un grupo étnico 
cerca de San Pedro de Buena Vista) en los valles templados 
de los Charka, seguramente invitados por el mallku 
Coysara. Su interés inmediato fue la neutralización de los 
centros Inka de administración regional: así, desde 
Awkimarka fueron acompañados, por las quebradas y las 
serranías cubiertas de maíz, hasta Chuquisaca, otro 
importante foco de colonización Inka. Sus guías y escolta 
fueron los dependientes de Coysara y Moroco (mallku de 
los Majasaya de Qharaqhara); y debido a esta ayuda por 
parte de los dos señores la futura Audiencia española, 
basada en Chuquisaca, se llamaría Charcas. En las 
palabras de don Fernando de Ayaviri en 1582: 

Si los Quillacas y Carangas y Soras vinieran 

primero a la obediencia [antes] que los Charcas y 

Caracaras, llamárase esta provincia provincia de los 

Carangas, de los Quillacas e provincia de los Soras. 
(Ibid., 49.) 

 
Notemos la participación de los Qharaqhara en la 

iniciativa de los Charka, bajo el mando de Moroco, mallku 
de la mitad interétnica de Majasaya dentro de la 
Confederación. Llama la atención, en esta versión de los 
acontecimientos, la ausencia de Gualca, mallku de los 
Alasaya. La interpretación del hecho dependerá, en gran 
                                                                   

8
  Editado por Waldemar Espinoza Soriano: “Memorial de 

Charcas”; crónica inédita de 1582. “Cantuta”, Revista de la 

Universidad Nacional de Educación (Chosica, Perú), cit. en p. 

26. 
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medida, de la mitad a que haya pertenecido Coysara, 
dentro de los Charka. A nivel de hipótesis, pensamos que 
era de Alasaya, y que la forma de alianza entre Charka y 
Qharaqhara se dio por las relaciones entrecruzadas entre 
las mitades de arriba y de abajo de la confederación 
opuesta. Si la alianza entre Coysara y Moroco fue de 
carácter militar (acordémonos del significado de Moroco, 
'martillo de piedra para labrar plata'), sería interesante 
preguntar si no habrá existido una alianza paralela entre 
Gualca y un mallku todavía desconocido de los Majasaya 
de Charka, con un carácter más ritual y religioso (Gualca 
significa 'collar', una referencia ceremonial). Estos detalles 
permitirían un nuevo afinamiento en nuestra comprensión 
de los mecanismos organizacionales que enmarcaron las 
alianzas entre las confederaciones, la caída del Inka en el 
Qullasuyu, y —posteriormente— la actuación de la 
aristocracia Aymara en la sociedad Colonial. 

Pero, ¡una batalla perdida, y los guerreros de Charka y 
Qharaqhara se vuelcan a la traición! ¿Cómo comprender 
un repudio tan rápido del pacto sagrado celebrado con el 
Inka? Por una parte, los europeos no tardarían en 
declararse los “liberadores” de los pueblos andinos ante la 
“tiranía” Inka, y no hay duda que los “indios” (como 
pronto se les llamaría) intentaron comprender la situación 
en términos de un traspaso de responsabilidades desde 
Cusco a España, desde el Inka a Su Majestad. 
Efectivamente, no habían faltado rebeliones y resistencias 
dentro del Tawantinsuyu, incluso antes de la invasión 
europea: la misma velocidad de la expansión cusqueña 
había generado tensiones y conflictos, que inevitablemente 
aparecían como “excesos de autoridad” en los ojos de los 
señoríos incorporados. Bien podían los pueblos Aymara 
que se sentían resentidos con el “orden” Inka saludar a los 
invasores como aliados poderosos en su lucha contra la 
injusticia. 

También conviene preguntar, sin embargo, qué 
diferencias hubo entre las ideas andinas y europeas sobre 
la “guerra”. Estudios recientes han propuesto, por 
ejemplo, que un factor clave en la victoria española puede 
haber sido, precisamente, la tendencia andina de 
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ritualizar todo conflicto, en contraste con el pragmatismo 
implacable de la guerra europea. Si el Inka pensaba en 
“limar los excesos” de la violencia ultramarina para llegar 
a una nueva relación de “equilibrio” entre los dos 
“Imperios Celestiales”, los españoles sólo se interesaban 
en la subordinación definitiva y total del adversario. Desde 
esta perspectiva, los Charka —aplastados en Cochabamba 
mientras guerreaban como soldados del Inka— se habrán 
volcado naturalmente a buscar el elusivo “punto de 
equilibrio” (tinku) adentro de una nueva “alianza” con los 
invasores y bajo su Dios omnipotente (Salomon, 1982a). 

Finalmente, podemos proponer como pista de 
investigación que los resentimientos Aymara contra el 
Inka se habrán inscrito dentro de una larga tradición, en 
donde la violencia desnuda del ch'axwa se iría 
reemplazando por los intentos subsiguientes de acercarse 
nuevamente al estado de mokhsa, mediante el despliegue 
institucionalizado del principio de tinku. En este sentido la 
llegada del Inka puede considerarse como una 
culminación coherente de un proceso previo de 
ampliaciones sucesivas de la escala segmentaria de la 
organización dual, cuyos inicios deben buscarse en los 
años posteriores al colapso de Tiwanaku. El uso del 
concepto de “simetría desigual” para expresar la misma 
supremacía cusqueña, de hecho reflejaba el debate sobre la 
relación entre igualdad y jerarquía que había preocupado a 
sucesivas generaciones de políticos Aymara. Pero no 
sabemos si el probable fortalecimiento del control estatal 
habrá conducido ya entonces a una burocracia incapaz de 
respetar los términos del “pacto”, tal como de hecho 
sucedió bajo el orden virreinal. Quizá fue en anticipación 
de este conflicto que el Inka difundió el mito dinástico de 
su “don” de “civilización” a los vencidos: un mito que, 
significativamente, prendió raíces profundas entre los 
pueblos andinos (incluso en Macha) una vez que el 
Tawantinsuyu cayó bajo el Arcabuz de Santiago. 

b)  Mercado potosino y dinero tributario: el pacto 
Aymara con la soberanía europea 
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Con la llegada de los aventureros españoles se volvió a 
plantear, en un contexto mucho menos favorable, la 
posibilidad de encontrar un lenguaje compartido entre 
vencedores y vencidos. Pero en cada etapa de la 
interacción entre dos tradiciones histórico-culturales 
ajenas los acontecimientos pudieron someterse —
superficialmente por lo menos— a dos interpretaciones 
distintas. Ya mencionamos el choque de concepciones en 
el plano de la guerra: con su fe puesta en un tinku, los 
andinos se encontraron frente a un ch'axwa despojado de 
sus significados acostumbrados. De la misma manera, 
cuando los europeos tildaron de “Anti-Cristo” o “Satanás” 
a una determinada divinidad andina, la gente andina 
simplemente entendería “falta de reciprocidad” religiosa. 
Efectivamente, la tolerancia del Inka frente a los cultos 
locales y regionales fue sustituida por la “extirpación de las 
idolatrías” al estilo cristiano. Los dioses andinos que no 
pudieron asimilarse a las figuras sagradas del panteón 
católico tuvieron que aguantar su identificación explícita 
con el Príncipe del Mal europeo (Gisbert, 1980). 

El debate se desarrolló, sin embargo, en ambos lados 
del encuentro intercontinental. Frente a las opiniones 
europeas que querían condenar a sus nuevos “aliados” a 
una categoría subhumana surgió fray Bartolomé de las 
Casas y sus seguidores para reivindicar la unidad de la 
especie humana. Por otra parte, los intentos bélicos de los 
líderes andinos de invertir por la fuerza el desastre de 
Cajamarca fueron intercalados con los esfuerzos de ciertos 
escritores luminosos, y con la lucha ideológica de la misma 
conciencia colectiva para comprender la nueva situación 
en base a sus propios recursos epistemológicos. 

La gravedad del apocalipsis histórico que confrontaba 
a los pueblos Aymara, como a los demás pueblos andinos, 
ha sido señalada por muchos estudiosos. Millones de 
personas murieron a causa de las guerras y las epidemias, 
y en la costa gran parte de la población fue extinguida. Los 
almacenes del Tawantinsuyu fueron saqueados por los 
invasores, que quedaron asombrados con su abundancia 
aparentemente inagotable. Desde 1540 las etnias y las 
confederaciones empezaron a ser repartidas a encomende-
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ros, reclutados entre los compañeros de los hermanos 
Pizarro. Los encomenderos tuvieron que poner un 
sacerdote para salvar las almas andinas, mientras que los 
“indios” fueron obligados a ofrecer sus servicios en los 
nuevos palacios que se iban construyendo en La Plata, 
Arequipa, La Paz y Cochabamba. Simultáneamente se 
instauró un nuevo tributo en especies y en metálico, y de 
manera descontrolada los potentados europeos fueron 
despojando de sus riquezas a esas etnias cautivas. Además, 
los mallku Aymara habían estado acostumbrados a 
movilizar la fuerza de trabajo de sus ayllu como única 
prestación al Tawantinsuyu: para ellos, la misma legalidad 
de un “tributo” en especies y dinero resultaba inicialmente 
incomprensible. 

Frente a todas las exigencias de los nuevos dueños del 
poder, las capacidades redistributivas de los señores 
étnicos empezaron a debilitarse, junto con su autoridad y 
su jurisdicción. Se inició la fragmentación de las 
confederaciones Aymara, ya divididas entre sí por su 
articulación individual con la burocracia Inka. Desde 
mediados del siglo XVI el Rey de España logró finalmente 
imponer su autoridad sobre los encomenderos, algunos de 
los cuales habían mostrado sus deseos de una separación 
de la Península. Macha, junto con otras etnias de los 
Charka y los Qharaqhara, fueron colocados “en cabeza de 
Su Majestad”, y frente a los reclamos insistentes de los 
mallku fue autorizada una reducción tributaria. Pero poco 
después el Virrey Francisco de Toledo decidió poner 
“orden” en el “Reino” reglamentando el trabajo prestado 
en Potosí (mit'a) y fijando las tasas de tributo en dinero 
que debían pagar los “repartimientos” étnicos, “reducidos” 
ahora en los nuevos “pueblos de indios”, o reducciones. 
Ante esos cambios los Macha ya no pudieron mantener su 
autoridad sobre otras etnias que antes habían pertenecido 
a la Confederación Qharaqhara. En 1575, los mallku de 
Puqüta y Aymaya, únicos grupos todavía categorizados 
como “anexos” de Macha en los términos administrativos 
españoles, pidieron tributar aparte de la antigua “capital” 
de Macha, completando la fragmentación de la 
Confederación para propósitos fiscales. Poco sabemos, sin 
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embargo, de la persistencia de la antigua jurisdicción de 
los Qharaqhara en otros planos de la sociedad virreinal: 
merece estudio, por ejemplo, el cargo del Alcalde Mayor de 
Indios, equiparado por los andinos (según Waman Puma) 
con el antiguo Gobernador Regional (tocricoc) del 
Tawantinsuyu, pero ahora reclutado entre la aristocracia 
andina local de la Colonia: los autodenominados 
“hijosdalgo” Aymaras... 

Para poder satisfacer las demandas exorbitantes de los 
encomenderos desde el primer momento los indios fueron 
llevados por sus mallku a buscar trabajo y dinero en las 
minas: al principio fueron a Porco y otros yacimientos 
explotados bajo el Inka. Pero en 1545 empezó la boya en lo 
que llegaría a ser el hormiguero cosmopolita de Potosí, el 
nuevo centro oscuro del mundo colonial Aymara. En los 
primeros años, fue andina la tecnología utilizada para la 
refinación de las cantidades fabulosas de plata, de altísima 
ley, que brotaban de su célebre “Cerro Rico”. La 
introducción de la tecnología de amalgamación con 
azogue, fomentada por el Virrey Toledo, tuvo un impacto 
político no menos que económico: permitió el beneficio de 
los minerales de menor ley, impulsando la producción a 
niveles inauditos, pero también significó el traspaso a 
manos europeas del control técnico sobre gran parte del 
proceso. Incluso después de las reformas toledanas, sin 
embargo, en las noches, los fuegos de las wayrachina 
('soplador', Quechua), pequeños hornos portátiles 
manejados por los metalurgos andinos, brillaban contra la 
mole negra del Cerro como un cielo de estrellas (García de 
Llanos [1609], 1983). 

Los “indios” seguían inundando Potosí. Primero, la 
mit'a toledana requirió cada año la extracción de unas 
14.000 familias de los grupos étnicos sujetos a este 
servicio, para que sus hombres se dedicaran al trabajo 
mortal en las minas y los ingenios, mientras que sus 
mujeres se sumaban al número de las pequeñas 
vendedoras en las calles de la ciudad. (¿Tendrán razón 
aquellos autores que suponen que los 14.000 mitayos para 
Potosí fueron los “mismos” que antes habían trabajado 
para el Inka en los maizales de Cochabamba, evidencia de 
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una continuidad sorprendente en las estrategias de 
gobierno de ambos Estados?) Además, muchos de los 
trabajadores mineros fueron contratados libremente, al 
lado del trabajo prestado por un “salario” nominal por los 
mitayos: existía una masa flotante de mano de obra india y 
algunos seguramente eran los mismos mitayos en sus 
horas de descanso. Tampoco perdió su importancia la pe-
queña producción minera. Los indios e indias de todas las 
categorías se dedicarían a la recolección en los desmontes 
y el relave de los desperdicios de los ingenios españoles. 
Sus métodos de selección y beneficio tenían la precisión 
artesanal: sabían usar menos azogue por piña de plata en 
sus pequeños trapiches que el mismo azoguero en sus 
buitrones masivos. Finalmente, el mismo tamaño del 
mercado minero, con su enorme demanda para artículos 
de consumo e insumos mineros atraía a miles de andinos 
dispuestos a ausentarse de sus etnias de origen, a veces 
para volver después de pocas semanas, pero 
frecuentemente para emprender —a través de varias 
generaciones— el camino azaroso del mestizaje comercial 
(Wachtel, 1978). 

Quizá las dos transformaciones más importantes 
traídas por los europeos al mundo Aymara fueron la 
emergencia del mercado potosino y la embestida religiosa. 
La integración de múltiples economías regionales en torno 
a la demanda mercantil generada por la Villa Imperial 
representó un reordenamiento total del espacio económico 
y de los mecanismos de distribución de los bienes y los 
servicios. Recién los estudiosos han empezado a tomar en 
cuenta aquella porción del metal precioso que, antes de ser 
traspasada a España, circuló en las Indias como 
“mercancía-dinero” para articular al mercado interior 
colonial (Assadourian, 1982). Fue la expansión de este 
mercado, junto con su ligazón con la metrópoli europea, la 
que determinó un cambio brusco en la dirección de 
movimiento de la economía Aymara. Dado que la forma 
más importante de tributación al Estado (aparte de la 
mit'a potosina) fue ahora el dinero, es necesario 
preguntarse qué actitudes tomaron los Aymara frente al 
mercado, si queremos comprender sus actitudes frente al 
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nuevo Estado. 
Es notable, en primer lugar, la velocidad con que los 

Aymara se lanzaron a explorar las posibilidades de esta 
nueva variante mercantil dentro de la problemática 
mayor del intercambio y de la distribución. Aparte de esta 
variante, los Aymara ya conocían los principios esenciales 
de la “ciencia de intercambio”; pero con ellos habían 
construido otro tipo de sistema socioeconómico. Existía 
todo un vocabulario y sintaxis para expresar con precisión 
las características de las transacciones, sean éstas “equili-
bradas” o “desiguales”. Si queremos comprender el 
esfuerzo analítico desplegado por los Aymara de la Colonia 
temprana para dominar la mecánica del mercado 
potosino, debemos empezar por considerar el vocabulario 
Aymara que pudo reorientarse para captar distintos 
aspectos de la nueva economía mercantil. 

La noción de “mercado” no fue, en todo caso, 
enteramente desconocida en el mundo andino preeuropeo. 
En el norte del área incluso había surgido un “gremio” de 
mercaderes, los mindalaes ecuatorianos, cuyas 
expediciones de trueque en ambos lados de la Cordillera 
habían provocado la formación de verdaderas plazas de 
intercambio (los tiangues; Salomon, 1978). Estas ferias no 
eran del todo ausentes, aparentemente, de la región 
Aymara, donde se llamaron qhatu: “gatera” fue una 
palabra conexa que fue utilizada por los españoles para 
designar a las indias vendedoras de los mercados 
coloniales. Pero en el sur el desarrollo de estas “ferias” fue 
reducido, dadas las mayores posibilidades de distribución 
al interior de los grupos étnicos organizados en forma de 
“archipiélagos verticales”. El Inka, por su parte, había 
apoyado la formación y ampliación de esos 
“archipiélagos”, a la vez que intentó tomar control de los 
grandes circuitos existentes para el intercambio 
interregional (Altiplano-Chincha-Guayaquil-Chincha-
Altiplano, por ejemplo. Murra, 1972; Rostworowski, 1977). 

Para comprender las reacciones Aymara frente al 
dinero hay que partir de las actitudes frente a los metales 
preciosos en el mundo andino preeuropeo. Sabemos que 
eran metales sagrados, asociados, respectivamente, con el 
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sol y con la luna, y, por tanto, con la fecundidad cósmica. 
Dentro de la teocracia Inka, su uso fue limitado a las 
personas directamente emparentadas con las divinidades 
celestiales (como el Inka y sus sacerdotes): toda la 
producción de metales preciosos tuvo que fluir hacia el 
centro redistributivo en el Cusco. De hecho, su misma 
calidad sagrada excluyó la posibilidad de que el oro y la 
plata se utilizaran como medios de intercambio. Pero otros 
objetos de consumo —el maíz, por ejemplo; los tejidos y 
las hojas de coca— probablemente pudieron 
intercambiarse varias veces antes de llegar al punto de su 
expendio final. Lo nuevo del sistema colonial no fue, 
entonces, el concepto de circulante en sí, pues dentro de 
esferas bien demarcadas fue conocido este mecanismo 
antes de la invasión europea. Fue algo nuevo, en cambio, 
la incorporación de los metales preciosos en este papel, y 
su generalización para penetrar y unificar múltiples 
circuitos que antes se habían mantenido separados, por no 
hablar de los circuitos completamente nuevos, como el 
comercio ultramarino. Dado el carácter sagrado del oro y 
de la plata en el mundo andino autónomo, no sorprende 
que Waman Puma haya acusado a los españoles de una 
verdadera idolatría frente a estos metales. (Ver ilustración 
adjunta.) 

Pero, aparte de su nueva función como medio de 
intercambio, los metales preciosos seguían teniendo un 
valor tributario para los Aymara (Bradby, 1982). En el 
contexto de la tasa (tributo en dinero), tenían que ser 
extraídos de la circulación y presentados, en medio de rito 
y ceremonia, a los recaudadores estatales (los mismos 
mallku y el Corregidor español). Aquí, pues, los metales 
sagrados fueron entregados al Estado colonial, como antes 
al Centro del Tawantinsuyu. Pero el acceso a este dinero 
tributario fue mediatizado ahora por el mercado y por el 
método mercantil de evaluar los bienes de cambio: la 
asignación de precios monetarios. Aquí el precio que más 
le preocupó al Aymara tributario fue el del dinero, 
calculado en las cantidades correspondientes de sus 
productos. 

Una vez más, el Vocabulario de Bertonio guiará 
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nuestra reflexión: 

alatha: comprar y vender, según fuere la 

construcción; con Ro es vender, con Na  es 

comprar.  

alaquipa: mercadear, tratar para ganar. 

alaskhatha: bolver a comprar lo vendido.  

lanti: sucesor o lugarteniente. 

lantiquipatha: poner una cosa donde la otra estaba 

trocándolas.  

lantiquipasitha: trocar entre sí una cosa con otra.  

mira: multiplico.  

mira marmi: mujer fecunda.  

collque miraatha: comprar y vender mercadeando.  

collque alasitha: hazer plata como los mercaderes.  

chhala: montoncito que dan como por medida las 

vendedoras en su mercado. 

 

Para expresar las acciones conocidas en España como 
“comprar” y “vender”, los Aymara emplearon la raíz ala-, 
cuyo significado fue “intercambiar”. En su forma verbal 
simple (alatha), se refiere directamente al objeto de 
interés del sujeto: un sufijo, agregado a la palabra que 
designa al otro participante en la transacción, expresa la 
dirección de movimiento del objeto entre las dos partes. El 
segundo objeto, por el cual el primero se intercambia, debe 
especificarse con una fase adicional; pero en un contexto 
mercantil se sabe que es dinero. Alaquipa (-kipa expresa 
una “acción de pasar con frecuencia”) se traduce en 
Bertonio como 'mercadear, tratar de ganar': literalmente, 
expresa la acción de “pasar” de una persona a otra en 
búsqueda de la mejor tasa de cambio, acción que pudo 
realizarse igualmente en un qhatu no-monetario. 
Finalmente, alaskhatha refuerza la asociación de alatha 
con un intercambio “desigual”: el dinero, por el cual se 
intercambia un “valor de uso”, sólo tiene un valor tribu-
tario. Como dice Waman Puma, el dinero no se come. Los 
infijos -s- y -kha- son, respectivamente, el reflexivo y el 
completivo: la acción se completa “volviendo a uno 
mismo”. Al traducirlo como 'volver a comprar lo vendido', 



72 

 

Bertonio señala el significado unidireccional de alatha: 
sólo con los dos infijos -s-kha- puede volverse simétrico el 
intercambio. 

 

 
Lámina 7. Texto: Conquista,guaina capac inga, candia 

español (el Inka) Cay coritacho micunqui (¿Es este el oro que 
comes?); (el español:) Este oro comemos. (Waman Puma 

[1615], 1980, 369/371; trad. Urioste) 
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Lanti, por otra parte, parece haber significado, en el 
siglo XVI, la misma noción de “intercambio”, pero con más 
énfasis sobre la equivalencia cualitativa de las dos cosas 
trocadas (lantiquipatha, 'poner una cosa donde la otra 
estaba trocándolas', donde –kipa- insinúa el movimiento 
de sustitución). En Bertonio, la palabra aparece asociada 
exclusivamente con el concepto de “trueque”, sin una 
extensión semántica hacia un contexto mercantil. Ya 
hemos encontrado el concepto al tratar la “autoridad dual” 
Aymara: la “segunda persona” (lanti) del mallku debía 
reemplazarlo en caso necesario; era —literalmente— su 
“lugarteniente”. Aquí fue obviamente innecesaria la 
cuantificación de su equivalencia; igualmente, los objetos 
de un trueque tuvieron que aparecer equivalentes en los 
ojos de los actores, sin que se exija una cuantificación en 
términos de las cotizaciones del día en el mercado. En la 
economía no-monetaria andina, estas equivalencias fueron 
establecidas según reglas conocidas de “sustitución”, 
aunque éstas no excluyeron un margen de regateo 
(compárese alaquipa arriba). El problema presentado por 
el uso del dinero —¿cómo traducir cualidad en cantidad?— 
fue resuelto en el sistema tradicional sin la intervención 
necesaria de una evaluación aritmética: se trataba más 
bien de una formalización general de los intereses 
recíprocos de los participantes (hoy, por ejemplo, los 
Macha suelen intercambiar un poncho por su propio 
volumen en maíz). 

De esta manera, ala- se refiere sobre todo a acciones 
asimétricas, como el intercambio de un bien por un dinero 
destinado al tributo: sólo al “completar” el acto de 
“compra” con un acto de “venta” a la misma persona sería 
posible convertir un “intercambio desigual” en un “inter-
cambio equilibrado”. Lanti-, por otra parte, expresa la 
noción de un trueque simétrico, un intercambio de 
equivalencias reconocidas. Así, podemos comparar la 
pareja ala/lanti con la oposición ch'axwa/tinku: en ambos 
casos se trata de un contraste entre un encuentro 
asimétrico de contrarios y un intercambio balanceado de 
equivalentes. Incluso podemos notar en lanti el mismo 
“leve desequilibrio residual” que fue uno característica de 
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tinku: es, a fin de cuentas, la “segunda” persona del 
mallku quien lo reemplaza... 

La guerra y el intercambio económico aparecen como 
dos esferas de la vida Aymara que se rigen por una lógica 
idéntica. Antes hemos sugerido su interpenetración con 
otras esferas vitales, también ordenadas por una sola 
lógica subyacente; aquí será suficiente constatar su 
aplicación rigurosa al nuevo mundo mercantil que surgió 
en los Andes durante el siglo XVI. 

La comparación implícita entre una plaza de mercado 
y un campo de batalla puede profundizarse mediante una 
nueva raíz: taqui- [taki-]: 

taquiscastha: patear el que está enojado contra 

alguno, hazer ademanes desafiando a su contrario. 

taquitha: amar, querer bien, baylar, pisar con el pie el 

suelo, a otra cosa. 

taquintatha: dar una coz muy recio. 

taquisnocaatha (con aro antes): dezir puntualmente 

con claridad lo que hay en algún negocio (aro 

“habla”). 
 

La idea nuclear de taqui parece ser la de “pisar”, y de 
allí 'bailar'; pero se expande en dos sentidos contrarios. 
Taquicastha se traduce como 'patear el que está enojado 
contra alguno, hacer ademanes desafiando a su contrario', 
lo que quizá sugiera el zapateo de los bandos guerreros 
antes de la batalla. Taquitha, por otra parte, significa 
'amar, querer bien, baylar', donde los contrincantes se han 
convertido en “amantes” bajo el signo de tinku. Hemos 
notado va la cercanía semántica entre un baile de agresión 
y su inversión, un baile de amor, en el pensamiento 
Aymara: del enfrentamiento entre contrincantes puede 
brotar un acuerdo social. Y la transferencia de estas ideas 
hacia el contexto de intercambio económico puede 
comprenderse a través de la palabra taquisnocaatha. 
Quizá para despejar toda ambigüedad del enfrentamiento, 
este vocablo se traduce como 'dezir puntualmente y con 
claridad lo que ay en algún negocio'. Aquí, -s- es 
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nuevamente el infijo reflexivo, mientras que -noca- 
expresa un movimiento hacia una posición inmóvil: 
después del jaleo, los pies de los actores se colocan en 
posición fija, ya no están dispuestos a modificar más sus 
planteamientos. La frase española “pisar fuerte” contiene 
algunas resonancias semejantes, aunque quizá la frase 
inglesa “put one’s foot down” se acerca más a la metáfora 
Aymara. Se trata de una transición del jaleo al acuerdo, no 
solamente en un contexto militar, sino también en 
cualquier otro “negocio”. 

Pero en el contexto mercantil, como en el guerrero, los 
resultados de este acuerdo pueden ser favorables o 
desfavorables para cada participante. Más allá del juego de 
palabras (el sufijo -taki significa 'para') fijémonos en las 
siguientes tres frases que expresan los desenlaces 
lógicamente posibles del “acto de violencia” mercantil: 
puritaqui, hilataqui y pisitaqui, que se traducen, 
respectivamente, en Bertonio como ventas 'por justo pre-
cio', 'al precio subido' y 'barato'. La noción de “precio 
justo” es importante: la raíz puri conlleva una noción de 
“ajuste cabal entre dos objetos o personas. Se trata de la 
“raya” intermedia entre dos contrincantes, hacia la que 
pueden avanzar siempre que no la crucen. Al relacionarse 
con los conceptos de ala- y lanti- se refiere al “punto justo” 
donde la asimetría del primero se convierte en la 
equivalencia precisa del segundo. Obviamente, en este 
sistema de valorización no puede tomarse como criterio 
suficiente la simple confluencia de la oferta y de la 
demanda en una coyuntura específica. 

Pasamos ahora a considerar la aplicación de la misma 
lógica a las relaciones tributarias entre los Aymara y el Rey 
de España. Nuevamente preguntaremos por el vocabulario 
premercantil que fue extendido hacia un aspecto esencial 
de la economía europea: el crédito. Pues, aunque las 
instituciones complementarias de “crédito” y 
“endeudamiento” fueron imprescindibles para el 
desarrollo de la nueva economía mercantil, también fue 
necesario un sistema de “adelantos y restituciones” (como 
lo han llamado algunos antropólogos) en la economía 
preeuropea de redistribución no-monetaria. Hemos visto 
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ya cómo los Aymara efectivamente utilizaron las cuentas 
de piedras “blancas” y “negras” para este propósito: las 
piedras blancas expresaron una situación de “crédito” (una 
cantidad prestada a una contraparte), y las piedras negras 
señalaron las “deudas pendientes” (las cantidades 
recibidas de una contraparte, pero todavía no devueltas en 
reciprocidad). Y es significativo que los informantes de 
Bertonio se valieron de la raíz cchaara [ch'iyara], 'negro', 
para expresar el concepto europeo de “deuda”. Además, 
cchaaranitha se traduce como 'tener una deuda' 
(literalmente, 'estar con lo negro'); y tassa cchaara 
significa 'el que deve parte de la tassa o toda ella'. Aquí, un 
tributario que no ha completado el pago de su tributo (o 
quizá el mismo cobrador indígena) se representa por una 
piedra negra en la contabilidad de los mallku Aymara. 

Otros ejemplos del Vocabulario amplían nuestra 
comprensión: 

 
cchaara: piedrecita de contar lo que se deve de la tassa 

y otras cosas. 

cchaara haque: el que dexo de ir a Potosí, o a otra 

parle siendo nombrado, o cabiéndole ir. 

cchaara: lo que se deve de la tassa. 

cchaara maccataatha: repartir lo que a cada uno cabe 

de tassa, dezirlo, o pregonarlo. 

cchaarachatha: poner por deudor, o entre los que no 

fueron a algún beneficio o traxin, siendo 

nombrados.  

 
Vemos que la “piedra negra” puede referirse tanto al 

individuo que ha fallado en sus prestaciones como a las 
cantidades monetarias que faltan por entregar (cchaara, 
'lo que se deve de la tassa'). ¿Estamos frente a dos sistemas 
paralelos de cuentas, uno para cantidades monetarias y el 
otro para los tributarios deudores? ¿Había, quizá, una 
jerarquía de cuentas, un conjunto de sistemas bilaterales 
que vinculaban a los jilaqata y los cobradores de los 
cabildos con los mallku recaudadores de las mitades, y 
otro conjunto que ligaban a los mallku con el corregidor 
español? En el “ascenso” del dinero tributario desde el 
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“tasero” individual hasta los niveles intermedios y 
superiores de la administración Aymara y colonial, ¿cómo, 
y en qué punto, se produjo la transición desde la 
contabilidad con piedras hacia los libros de cuentas al 
estilo europeo? ¿En qué medida los mallku no prefirieron 
“contar cabezas” en lugar de “contar pesos”, como una 
prolongación de la práctica preeuropea de ofrecer 
prestaciones humanas (fuerza de trabajo) en lugar de 
especies o bienes? Es de gran importancia indagar más 
sobre los diferentes sistemas de contabilidad que existían 
dentro de cada grupo étnico Aymara durante la Colonia, y 
sobre la jerarquía precisa de las autoridades fiscales que 
manejaban cada tipo de cuentas. 

Ahora bien, en una sección anterior hemos visto la 
función de las cuentas de piedras en la construcción de 
relaciones sociales basadas en el intercambio “a largo 
plazo” entre las dos mitades: Alasaya y Majasaya. En el 
contexto colonial notamos una prolongación del mismo 
sistema de contabilidad para expresar las deudas 
tributarias que tienen los grupos étnicos Aymaras con el 
Estado europeo. El objetivo ideal es, nuevamente, el 
equilibrio político a largo plazo. Se trata, en principio, de 
un intercambio de equivalencias, pero con un margen de 
“negociación” a favor del Rey “conquistador”. En la 
jurisprudencia española, la estructura pudo resumirse en 
el lenguaje de las dos “Repúblicas”: la “República de In-
dios” y la “República de Españoles”, ambas balanceadas 
por el “fulcro” de la justicia, representado por el Rey. Pero 
para los Aymara, las prestaciones que ofrecían al Rey 
tenían que reflejarse en un flujo generoso en sentido 
inverso: al recibir el tributo (la tasa) el Rey —como el Inka 
antes de él— reconocía los derechos de posesión de los 
grupos étnicos Aymara a las tierras cultivadas por sus 
antepasados. La posición primaria de la tierra cultivada 
en el concepto de tasa nos recuerda los términos de la an-
tigua “socialización” del enemigo mediante su 
“incorporación” política a cargo del mallku vencedor: 
efectivamente, la palabra tasa fue empleada para significar 
no solamente el tributo monetario, sino también la tierra 
cuya posesión se garantizaba por el pago del tributo. Así, 
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tassastha aparece en el Vocabulario de Bertonio como 
'labrar o beneficiar un pedaço de tierra'; y hasta hoy las 
parcelas familiares de los campesinos potosinos se ubican 
dentro de las tasas de sus antepasados, según la 
terminología tradicional de los actuales grupos étnicos de 
la antigua región Charka y Qharaqhara (Platt, 1982b).  

Pero también hemos visto las consecuencias de una 
ruptura entre los Alasaya y los Majasaya: las posibilidades 
de “crédito” se anulan, las cuentas pendientes se liquidan 
en una granizada de piedras negras que se lanzan con las 
paqui korahua hacia los “amigos” desacreditados. ¿Qué 
paralelos se presentan en el contexto colonial? Si los 
tributarios tuviesen dificultades con la cancelación puntual 
del tributo, sus cuentas podrían desequilibrarse: crecería 
el número de piedras negras en la columna de las “deudas 
pendientes”. El Rey, por su parte, exigiría “lo que 
correspondía”, ya no con hondazos, sino mediante el 
aparato coercitivo de un Estado constituido: aprietos 
legales, encarcelamientos de los tributarios y re-
caudadores, presiones semilegales por parte de las 
autoridades españolas locales, que se traducirían también 
en tensiones y fracturas dentro del sistema Aymara de 
autoridad. Puestos a la defensiva, los “indios pobres y 
miserables” (como rezaron las fórmulas legales europeas) 
se encontrarían siempre más dependientes de la 
misericordia real, de la Conciencia de su Majestad, 
protectora de los inválidos. Surgiría, finalmente, la 
necesidad de replantear el equilibrio perdido con el 
Estado, tenga éste su personificación en el Rey europeo, o 
más bien en el sueño de un nuevo Inka más consciente de 
los términos “recíprocos” del pacto tradicional.  

Notemos aquí la prolongación de las alianzas 
interétnicas como una constante del reordenamiento 
colonial: la pax hispánica tuvo una eficacia limitada, sobre 
todo en las zonas rurales. Menos de cuarenta años antes de 
la gran sublevación Andina de 1780, por ejemplo, 
encontramos una alianza entre grupos étnicos 
pertenecientes a la antigua Confederación de los Charka y 
los Qharaqhara, para enfrentarse en un ch'axwa territorial 
con una parte de los Asanaques [Asanaqi], grupo 



 79 

 

antiguamente aliado con la Federación de los Killaka: los 
bandos pertenecen a tres provincias coloniales distintas 
dentro de la Audiencia de Charcas. Escuchemos la voz del 
mallku de los Asanaques: 

Don Francisco Carocampo, Governador y 

Casique Prinsipal del Pueblo de Condocondo, 

parcialidad de los Asanaques, en la Provincia de 

Paria... digo que... se han querido yntroducir en 

muchas de [nuestras tierras] los yndios de los Pueblos 

de Tinguipaya, Macha, Chayanta, Aymaya y 

Pocoata, con los Laymes por las partes que confinan, 

sin que mis yndios lo aian podido ynpedir, porque los 

de los dichos pueblos los han redusido siempre a 

pendencias graves, tirando a matar a mis yndios... 

Solisitando yo con mis yndios el que se visitasen 

nuestras tierras conforme a nuestros instrumentos..., 

salieron por varias partes los yndios de los referidos 

pueblos, y especialmente los de Macha y Pocoata, con 

un grave tumulto, todos armados de hondas, palos, 

lanzas y otras armas a ynpedir dicho reconosimiento 

y Visita de Tierras, ...tirando no solo a matar a mis 

yndios, sino aún también al referido Juez, de forma 

que a no aver huido hasían los referidos yndios 

muchísimas muertes y estragos... (Archivo Nacional de 

Bolivia, Tierras e Indios, E año 1744, núm. 63.) 

 
Las armas utilizadas por los indios aliados de las 

provincias de Chayanta y Porco (Potosí) son las mismas 
que ya hemos conocido: “ondas, palos, lanzas y otras...”. 
Pero lo que más llama la atención es la incorporación del 
Juez Visitador en la categoría de los “enemigos”. La razón 
es la misma que había provocado la solicitud de don 
Francisco Carocampo en primera instancia: 

…ocurro a Vuestra Autoridad para que... se sirva... 

de nombrar persona que actué dicho deslinde, 

respecto a que los Corregidores de las Provincias a 

donde pertenesen los yndios contrarios obraran 

precisamente a contemplasion de ellos en perjuycio 
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nuestro, por la utilidad que tienen en sus indios...  

 

Vemos que los Corregidores de los Charka y 
Qharaqhara habían dado su apoyo a los grupos étnicos de 
sus propias provincias, como primeros beneficiados por 
las prestaciones y los tributos de aquellos grupos. La 
adscripción de las autoridades coloniales a los intereses de 
las etnias dependientes de su cargo refleja el grado en que 
estas etnias habían logrado disfrutar del pacto 
legitimizante con los representantes locales del Estado 
colonial. En estas circunstancias el Juez Visitador no pudo 
sino aparecer como igualmente comprometido con los 
intereses de los Asanaques. Por eso un obstáculo a la 
unidad Aymara frente al aparato estatal era, precisamente, 
la ambigüedad de las autoridades que buscaron combinar 
sus lealtades al Estado y a los indios en una red integrada 
de intereses personales.  

Las cuentas de piedras servirían, en todo caso, para 
medir con precisión ese “margen de supremacía” que ya 
estaba implícito en el modelo simétrico de las “alas del 
halcón”. Pero la elasticidad del “desequilibrio reconocido” 
llegaría a sus límites con los cambios en la naturaleza de la 
autoridad española local durante el siglo XVIII bajo los 
reyes Borbones: la “pérdida de balance” visible entre las 
dos “mitades” del cuerpo social, y la pujanza de la 
“República de Españoles” ansiosa de acaparar todos los 
circuitos mercantiles disponibles, desembocaba en los 
intentos renovados de los Aymara por “limar los excesos” 
del emergente “Estado Despótico” mediante aquel 
despliegue de paqui korahua y piedras contables que tanto 
pánico producía a las autoridades europeas. La 
insurrección general de 1780 es la expresión máxima de 
este desequilibrio y del intento de reestablecerlo. 

El análisis del sistema de contabilidad Aymara, y su 
uso en el contexto tributario de la Colonia, nos muestra 
nuevamente la transferencia creativa de las categorías 
culturales andinas hacia la nueva estructura socioeconó-
mica que se iba levantando en torno a los grupos étnicos 
andinos. Confrontados con una plétora de nuevas formas 
culturales procedentes de Ultramar bajo la sombra de la 
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violencia “conquistadora”, los Aymara se lanzaron a 
desmenuzar las prácticas autorizadas por el nuevo 
“halcón” español, interpretarlas en términos de su propia 
tradición intelectual e intervenir activa y estratégicamente 
en la sociedad colonial en base a los resultados de sus 
análisis. Los datos de Bertonio nos sugieren que el uni-
verso simbólico de la contabilidad Aymara pudo volcarse 
exitosamente hacia ese objetivo: tanto la plaza del 
mercado como las relaciones tributarias con el Estado 
pudieron analizarse en términos de una teoría 
transaccional preeuropea. Al someter los nuevos flujos 
monetarios a las exigencias de una “contabilidad 
equilibrada”, los Aymara pudieron defenderse contra los 
intentos de aprovechar su ignorancia, establecer criterios 
para evaluar ganancias y pérdidas en las relaciones 
mercantiles y tributarias y, finalmente, invocar la noción 
de un “desequilibrio injusto” para legitimizar los 
recurrentes intentos de sublevación. De esta manera pudo 
prolongarse también la ideología política de un pacto de 
reciprocidad que debería establecerse entre los mallku y 
cualquier rival poderoso: primero, entre ellos mismos; 
después, con el “ave estatal” del Cuzco, y ahora, con el Rey 
de España. 

 
c)    De la “ganancia comercial justa” a la “racionalidad 

liberal” 
 

Terminamos revisando someramente las primeras 
señales de una corrupción del modelo “simétrico”, 
surgidas desde las mismas filas de la aristocracia Aymara. 
De esta manera podremos comprender mejor los orígenes 
del mestizaje comercial, cuyo signo ascendente durante los 
siglos XVIII y XIX sólo llegaría a su florecimiento maduro 
en el curso del siglo XX. Ciertas raíces de este proceso 
secular están en el mismo éxito de las intervenciones 
mercantiles de algunos mallku Aymara: rápidamente se 
fijaron en la capacidad aparentemente milagrosa del 
dinero para crecer y multiplicarse mediante un mercadeo 
bien dirigido. Así, la palabra mira tiene el significado de 
'multiplico' y fertilidad, aplicado normalmente los seres 
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vivientes, como los rebaños y las familias humanas. Pero 
así como una mujer fecunda (mira marmi) produce 
muchos niños, un monto de dinero también puede 
“reproducirse” y “ampliarse” a través de pequeñas 
ganancias comerciales: collque miraatha, 'comprar y 
vender mercadeando', en el Vocabulario de Bertonio.  

La palabra usada en el siglo XIX para expresar este 
tipo de “premio comercial” era huaque. En 1830, una 
“gatera” que solía vender sus productos en la Cancha de 
Abasto de Potosí ofreció la siguiente definición en el 
Interrogatorio que presentaba a los testigos llamados a 
atestiguar contra los “abusos” del Canchero: 

Si quando llegan y descargan viveres en la 

Cancha, ocultan las mas de ellas en viviendas 

separadas, tanto la hija de Barea cuanto el hijo del 

encargado de cobrar la contribución Vicente 

Reynaga, hasta que pase la venta general, y luego las 

reparten a las Gateras con el aumento de dos reales 

sobre su precio legitimo, los que se pagan con el 

nombre de Guaque, y se de en beneficio de Reynaga y 

Barea... (Archivo Histórico de Potosí, Prefectura 

Departamental Expedientes, núm. 209, f. 4r-v, 
1830). 

 

Pero los usos de huaque y huaqui [waqi, waki] en el 
Vocabulario de Bertonio se vinculan más con un 
significado premercantil, relacionado con la distribución 
de excedentes por parte de un mallku u otra autoridad 
administrativa. Compren-deremos mejor el impacto de la 
economía mercantil sobre la sociedad Aymara, y las raíces 
del mestizaje comercial, si buscamos las etapas implícitas 
en esta trans-formación del significado. 

El sentido primario de huaque parece ser 'parte' o 
'porción', sobre todo la que “corresponde por justicia” a 
una persona: así, encontramos huaque-chatha, 'dar una 
parte', y huaquech.gratha, 'dar a muchos una parte, re-
partir', ambos términos asociados con el acto de 
distribución de un fondo colectivo. De la misma manera, 
huaque significa 'lo merecido', la 'porción' correspon-
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diente. Pertenece, por tanto, al vocabulario Aymara de in-
tercambio económico: los trabajadores en un acto de 
trabajo colectivo reciben su “parte” o “porción merecida” 
del producto total de su trabajo conjunto. Esta “parte” es el 
equivalente merecido de la fuerza de trabajo contribuida 
por cada trabajador: si todos han realizado el mismo 
trabajo por el mismo período de tiempo, sus “partes” serán 
iguales. Veamos la información proporcionada por 
Bertonio9: 

huaquetaqui, puritaqui: por precio justo. 

huaquetaqui: vender con justo precio. 

huaque: parte, porción, precio, merecimiento, mérito. 

huaquechatha: dar una parte. 

huaquech.gratha: dar a muchos una parte, repartir. 

huaquesitha: merecer, tener obligación, serme lícito, 

poder. 

huaquitha: conçertarse de hazer algo como es de ir a 

alguna parte, de bever juntos; acostarse a alguno, 

hazerse de su bando; venir al justo. 

huaquittaatha, purittaatha: ajustar, adereçar, dar en el 

blanco, concertar las boces de la música. 

collqueniro huaqui: favorece a quien le da dinero, dale 

sentencia a su favor. 

 
Se trata de un “intercambio de equivalentes” (lanti), 

tanto en el sentido “horizontal” entre dos partícipes en una 
transacción, como en sentido “vertical” entre un mallku y 
sus dependientes. Aunque no conocemos con precisión los 

                                                                   

9
  En el capítulo de Carter-Albó, en este mismo volumen [“La 

comunidad Aymara: un mini-estado en conflicto" en: Raíces de 

América: El mundo Aymara. Xavier, ALBÓ. Compilador. 

Madrid, España: UNESCO/Alianza Editorial S.A, 1988. 607:451-

492 pp.], se discute el significado actual de waki (correspondiente 

a huaqui de Bertonio) como forma de reciprocidad. Bertonio 

llega a decir: “Huaquisitha: Merecer. Como Huaquesita..., y no 

es tan ordinario como este que aquí ponemos” (II, 149). Este 

ejemplo y otros con pares semejantes muestran que en Bertonio 

el “juego de palabras” llega a veces casi a la sinonimia. 
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criterios que pudieron intervenir en el establecimiento de 
un “precio justo” Aymara, parece que un factor relevante 
fue el tiempo de trabajo, formalizado a la satisfacción de 
ambas partes. Así fue posible mantener el lenguaje del 
intercambio recíproco incluso en el caso de una prestación 
ofrecida a un gran mallku para que éste otorgue su 
protección y “amparo” (pukara): este intercambio 
“vertical” entre un patrón y sus dependientes ejemplifica el 
flujo recíproco de “cosas” disímiles, pero consideradas 
equivalentes en cuanto a “despliegue de energía”. 
Evidentemente, existía una latitud amplia para 
interpretaciones conflictivas; sin embargo, es así que 
podemos comprender el uso de la palabra huaque para 
referirse al “premio comercial” que se apropia el 
intermediario mercantil. ¿Acaso los mallku Aymara, e 
incluso el mismo Inka, no se habían llevado también su 
“parte” en cuanto “encargados” de la redistribución de 
bienes y servicios? Y, ¿acaso el intermediario no cumplía 
una función análoga en cuanto “encargado” de la 
circulación mercantil? Aquí, entonces, empieza a surgir la 
noción de una ganancia comercial justa, a primera, vista 
tan ajena a las ideas de los Aymara preeuropeos. 

Recordemos ahora el papel crucial que pudieron 
desempeñar, en medio del torbellino de nuevos intereses 
generados por el Hecho Colonial, los mallku de los grupos 
étnicos. Aun después de los saqueos y las reformulaciones 
jurídicas de los invasores, los mallku habían conservado —
con el acuerdo virreinal— un acceso privilegiado a la 
fuerza de trabajo y a los recursos económicos de sus etnias, 
justificado mediante sus continuos actos de generosidad 
institucionalizada, pero susceptible de ser usada para la 
formación de lo que los europeos llamarían un “capital 
comercial” (Murra, 1977; Rivera, 1978). Efectivamente, 
muchos mallku lograron intervenir en el mercado minero 
de Potosí con tanto éxito que las posibilidades del 
“mercadeo” empezaron a importarles más que las reglas 
“equilibradas” entre ellos y “sus” indios. Así se producían 
conflictos con sus propios tributarios, conflictos que 
pueden analizarse en términos de la misma “lucha por la 
justicia” en torno al tamaño de la “parte” llevada por el 
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mercader señorial Aymara: huaque pudo extenderse hacia 
una ganancia comercial justa, pero de ninguna manera 
hacia la especulación comercial con fines de lucro 
individual.  

Veamos un ejemplo. En 1651 el mallku de los 
Majasaya de Puqüta, don Femando Ayra de Ariutu, había 
alcanzado el cargo de Alcalde Mayor de la Provincia de 
Chayanta, con una jurisdicción que abarcaba gran parte de 
los Charka y las etnias septentrionales de los Qharaqhara. 
Don Fernando fue “hijodalgo” Aymara, descendiente del 
mismo Ariutu que gobernaba en Puqüta cuando llegaron 
los europeos: sólo se sujetaba a Moroco, mallku de los 
Majasaya de Macha y de todo Qharaqhara. A mediados del 
siglo XVII, la Alcaldía Mayor era el máximo puesto al que 
podía aspirar un “indio” de la región, con jerarquía incluso 
sobre los mallku de la antigua “capital” de Macha. Don 
Fernando controlaba, además, algunas “estancias de 
ganados” en la Puna de su etnia, de donde procedían las 
llamas de carga utilizadas en sus “negocios”. 

Con un buen ojo comercial, don Fernando había 
acordado con su compadre español, el minero y 
“descubridor” de Aullagas Jacinto de Carbajal, la construc-
ción de un ingenio de moler metales en las tierras “de 
comunidad” de los Majasaya de Puqüta, ubicadas en los 
valles maiceros por debajo de los cerros de Aullagas. El 
acuerdo prometía el suministro de alimentos baratos para 
los trabajadores mediante los almacenes a crearse en el 
nuevo ingenio, que serían abastecidos por don Femando 
con una ganancia tanto para el proveedor Aymara como 
para su aliado español. 

Pero los tributarios de Majasaya no estaban dispuestos 
a perder tierras que se habían reservado para el pago 
colectivo del tributo (tasa). La misma mina de Aullagas, 
incorporada ahora al sector minero colonial, había sido 
desarrollada antes por el Inka en base a yacimientos 
ubicados en las mismas fronteras entre los Puqüta y los 
Macha. La construcción del ingenio amenazaba con un 
nuevo despojo de los recursos étnicos: 

...si se permitiesse dicha fábrica, fuera ahuyentarlos 

de sus tierras con los agravios que han de recibir del 
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dicho Jacinto de Carbajal i sus indios i fletadores i 

carneros que han de acarrear el metal... (Archivo 
Nacional de Bolivia, Minas, t. 63, núm. 459, f. 25r-
v, 1651.) 

 
Aparte del despojo territorial, podemos detectar una 

referencia despectiva a su propio mallku (“sus indios”), 
tan listo a venderse al minero Carbajal, y a una nueva 
actividad comercial en la cual su acceso a las llamas le 
pondría en una posición muy ventajosa: las “bajas” de los 
minerales desde Aullagas al ingenio. Por tanto, la 
oposición de los ayllu de Puqüta (Majasaya) a los 
proyectos de don Fernando y su compadre fue tajante: 

…pues cuando él no lo contradiga la construcción del 

ingenio por ser su compadre el dicho Jacinto de 

Carbajal, no lo consiente la comunidad i aillos e 

indios que allí están poblados. 

 

Así, el ascenso de don Fernando al cargo de Alcalde 
Mayor lo había distanciado de los intereses de sus 
tributarios, provocando su rechazo durante el pleito sobre 
el ingenio proyectado, a la vez que él se iba asimilando 
crecientemente a los estratos mestizo-comerciales. La 
“parte” que tradicionalmente le correspondía por sus 
funciones “coordinadoras”, y que había podido ampliar 
mediante su “mercado” con el producto del trabajo de sus 
tributarios, se había convertido para éstos en una ganancia 
injusta, interesada y antisocial. El “premio” comercial se 
había expandido hasta perder todo parecido con la “parte 
correspondiente” a un “encargado” de la circulación 
mercantil. Finalmente, las sugerencias de “armonía social” 
presentes en el significado antiguo de huaquittaatha 
('concertar las boces de la música') se habían transformado 
en una ruptura violenta dentro del “campo de batalla” 
mercantil que articulaba a los tributarios con la economía 
y el Estado colonial.  

El mercado colonial se desarrolló, por tanto, bajo un 
doble signo: oportunidad colectiva para que los grupos 
étnicos Aymara pudieran defenderse contra el peso de las 
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exacciones europeas, y tentación individual, sobre todo 
para los mallku privilegiados, que les llevaba a traicionar 
las esperanzas de “sus indios” en aras del lucro personal y 
el ascenso social. Se trata de una escisión dentro del 
liderazgo Aymara que recién está recibiendo la atención 
histórica que merece. La “amestización” del “indio rico” 

condujo en muchas regiones a su rechazo por parte de las 
“bases campesinas”, y su reemplazo por nuevos líderes 
Aymara surgidos “desde abajo”. Pero el proceso confluyó 
con otros procesos paralelos que se desenvolvían en 
Europa, y la confluencia de ambas corrientes en el 
“individualismo económico” republicano sometió a una 
presión feroz la lucha colectiva sobre los términos del 
intercambio de equivalencias. La noción de “precio justo” 
(huaquetaqui, puritaqui) se subordinaba, cada vez más  
descaradamente, al juego “libre” (en el sentido liberal de la 
palabra) de las fuerzas políticas de la oferta y la demanda, 
y a la maximización de la ganancia comercial de acuerdo 
con los intereses de cada “negociante” privado.  

Así, el individualismo político y económico que 
subyace en la diagnosis del “ilustrado” doctor Pedro 
Vargas (citado a principios de este texto) encontró un eco 
natural en una tendencia social cuyos orígenes pueden 
situarse en los primeros momentos del mercantilismo 
colonial: el “mestizaje comercial”. Este puente, tendido 
entre un embrión gestado durante los siglos XVI y XVII en 
los intersticios del “pacto” colonial, y una ideología triunfal 
importada desde Europa a fines del siglo XVIII, se 
convertiría en una base esencial del Estado Liberal, a la 
vez que llegaría a amenazar directamente los fundamentos 
del pensamiento político Aymara. De esta manera, el 
“pacto de reciprocidad”, que había logrado transformarse 
sin perder vigencia desde la época de las Confederaciones 
Aymara hasta la época del INKA-REY (frase popular 
andina que refleja la continuidad percibida entre el 
Tawantinsuyu y el Estado Colonial), se encontraría, con la 
“Independencia”, bajo un asedio individualista que negaba 
la misma existencia de las organizaciones populares 
Aymara. Desde esta nueva época liberal, los grupos étnicos 
aparecerían incluso como obstáculos anacrónicos para la 
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construcción de un Nuevo Ciudadano Republicano, con-
forme al modelo europeo.  

El “proyecto Nacional” criollo tuvo eco entre ciertas 
capas Aymara, que se habían vuelto ambiciosas (siguiendo 
la vieja tradición dé los mallku mercantiles) de “blancura” 
socioeconómica, sometiéndose, por tanto, al “futuro 
único” del progreso pregonado desde Europa. Pero para la 
mayoría, y con más intensidad a medida que avanzaba el 
siglo XIX, las implicaciones del ideal de atomización 
social, con la consiguiente entrega de la seguridad 
individual a las manos “paternales” de un Estado blanco, 
carecían de todo sentido. Sin familia, sin ayllu, sin 
organización colectiva, la “libertad individual” se reduciría 
al mismo estado de desamparo que se señala con la 
palabra andina wajcha: 'huérfano, sin familia, pobre'. Y 
así la vida republicana se iría marcando por una creciente 
oleada de rechazo por parte de los grupos étnicos Aymara 
contra los intentos empedernidos de los Gobiernos criollos 
de implementar el Catastro de las propiedades agrícolas. 
Es en este sentido que debemos atribuir a las políticas 
liberales del siglo XIX un impacto sobre las etnias 
Aymara aún más demoledor que la misma invasión 
europea del siglo XVI. A diferencia del Rey de España, 
quien encontró que sus intereses serían mejor protegidos 
por la conservación parcial de las organizaciones Aymara, 
el Estado Liberal decidió desconocer unilateralmente el 
“pacto de reciprocidad” que había fundado la legitimidad 
del Gobierno colonial a los ojos de la población 
“autóctona” de los Andes del Sur.  

Podemos decir que, al luchar por el derecho de la 
organización colectiva contra un Estado decidido a 
desconocer este derecho, las etnias Aymara anticipaban a 
principios de la República esa lucha paralela que 
desenvolverían los trabajadores mineros del estaño a 
principios del siglo XX. La recuperación del pensamiento 
político Aymara se impone, por tanto, como una tarea 
inherente a la defensa del derecho de libre asociación que 
deben ejercer todas las clases “indias” de América. Pero su 
originalidad va más lejos: en lugar de plantear la toma del 
Estado como una precondición para el ensanchamiento 
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del “poder popular” surge una estrategia alternativa, la de 
mantener “en jaque” a un poder inherentemente 
predispuesto a negar el “equilibrio recíproco” autorizado 
por la justicia del tinku. 

Esta noción quizá sea útil para captar la situación de 
inestabilidad crónica que sigue afectando a los Gobiernos 
bolivianos de las últimas décadas (y antes), ineficientes en 
desarrollar una “capacidad redistributiva” adecuada para 
compensar las condiciones deterioradas de vida que han 
experimentado los pueblos bolivianos, y, por tanto, 
privados del sello de la legitimidad a los ojos de la 
“sociedad civil”. Notemos, sin embargo, que la misma 
oposición entre “sociedad civil” y “superestructura 
estatal”, como si fueran el cuerpo y la cabeza de un 
organismo, se cuestiona en esta tradición de pensamiento 
político. La metáfora Aymara enfatiza más bien la simetría 
ideal que debería relacionar las organizaciones colectivas 
con su “patrón” estatal: si el intercambio de bienes y 
servicios pierde abiertamente su equilibrio, se impone un 
levantamiento en búsqueda de la legitimidad 
desaparecida. 

 
4.  Conclusión 

 
En este texto solamente nos hemos propuesto mostrar 

la posibilidad de recuperar un pensamiento político propio 
de los Aymara prehispánicos y examinar su capacidad de 
“respuesta” frente a los sucesivos Estados externos que 
han ido “incorporando” el espacio surandino. A pesar de lo 
provisorio de nuestros resultados, puede verse la 
relevancia de esta recuperación para una comprensión 
adecuada de la extendida crisis política que se ha vivido en 
Bolivia, con pocas interrupciones, desde la “Indepen-
dencia”. Frecuentemente se ha observado que el aparato 
estatal boliviano nunca ha podido consolidarse en la 
misma medida que los Estados de otros países vecinos. 
Nuestra exploración del trasfondo ideológico de la 
actuación política e histórica Aymara sugiere que el 
“subdesarrollo” de las instituciones autónomas del Estado 
puede vincularse (entre otros factores) con las normas que 



90 

 

orientan el comportamiento “correcto” de un Estado en el 
pensamiento político Aymara, y la predisposición popular 
a “limar los excesos” de cualquier Gobierno percibido 
como “prepotente”.  

Quiero concluir señalando algunos temas que emergen 
de la exposición anterior, y que merecen un examen más 
detenido en el porvenir.  

1.  Hemos denominado la organización Aymara pre-
Inka como “pre-estatal”. Pero aquí subyace un problema 
de definición, como también de deficiencias en nuestro 
material empírico. Es posible que las Confederaciones 
puedan conceptualizarse —en los términos creados por los 
estudiosos de diferentes tipos de Estado africano— como 
un “estado segmentario”, caracterizado por la emergencia 
de dinastías hereditarias y una creciente división del 
trabajo, pero sin el desarrollo de aquella burocracia 
“pesada” que acompaña la aparición de los “estados 
unitarios” (como d INKA-REY). La sugerencia debe 
matizarse, sin embargo, en cuanto no sabemos el grado de 
“integración altiplánica” efectuada por estas dinastías 
Aymara, ni el ritmo temporal de los procesos de fusión y 
fisión segmentaria que se reflejaban en la transformación 
reciproca de las piedras contables y militares. Tampoco 
sabemos si existían criterios generalmente reconocidos 
para el establecimiento de jerarquía entre las dinastías de 
las diferentes franjas transversales (e incluso entre las 
diferentes Confederaciones). Por otra parte, la existencia 
de la diarquía Inka quizá requiera otro término que no sea 
“unitario”, o por lo menos una explicación de su 
significado específico en el caso andino. 

Hemos visto que ni el INKA ni el REY arrasaron con 
todas las características segmentarias de los grupos étnicos 
Aymara incorporados a sus respectivos imperios. Y aquí 
debemos preguntarnos, ¿será útil hablar de un “principio 
segmentario” como una constante de la sociedad Aymara y 
surandina desde su auge en los siglos XII-XIV hasta su 
condición debilitada actual? La persistencia del “pacto de 
reciprocidad”, como norma enraizada en la sociedad 
Aymara que se prestó para “dialogar” con sucesivas 
formaciones estatales, ¿depende directamente de la 
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persistencia paralela del “principio segmentario”? En este 
trabajo hemos soslayado el problema de una periodización 
del pensamiento Aymara, como también de la sociedad 
que lo sustenta, fuera de la secuencia Confederación-
Tawantinsuyu-Colonia: se ha preferido enfatizar, 
precisamente, las continuidades implícitas en la noción de 
identidad étnica. Efectivamente, el proyecto de una 
historia escrita desde la perspectiva Aymara requiere el 
establecimiento de estas continuidades, como un conjunto 
de constantes que definen los puntos necesarios de 
referencia cultural para cada nueva generación Aymara. 
Pero debe mantenerse claro el nivel de abstracción que 
estas constantes representan si se quieren situar 
correctamente los hitos concretos de transformación y 
ruptura que caracterizan los diferentes períodos de la 
experiencia histórica Aymara. Las hondas de los Katari y 
de los Willka, durante las sublevaciones del siglo XVIII y 
republicanas, ¿mantenían la misma riqueza asociativa que 
los paqui korahua del siglo XVI? ¿Habían adquirido 
nuevos significados como partícipes en un mundo 
cristiano (e incluso liberal)? Las respuestas a semejantes 
preguntas serán parte íntegra de una futura historia 
Aymara. 

2.  He usado la palabra europea “justicia” como 
traducción burda de aquel estado de equilibrio elusivo —
síntesis de igualdad y jerarquía—que vincula los dos polos 
de una relación simétrica (tinku). No hemos tratado los 
problemas implícitos en lograr esta síntesis, si es que 
alguna vez pudo realizarse en vez de quedarse como “ideal 
orientador” de la acción social. Entre las múltiples 
maneras de acercarse a este problema, una vía rigurosa 
puede ofrecerse por el análisis de las tecnologías contables, 
en estrecha relación con los “conceptos-puente” entre la 
contabilidad económica y las otras áreas de la experiencia 
vital andina. En particular, se trata de examinar 
meticulosamente los referentes de una palabra como 
haccuthapitha, 'sumar las partidas, resumirlo todo', junto 
con los acompañamientos rituales de esta actividad clave.  

Por otra parte, debe subrayarse que la noción de 
“complementariedad antagónica” (ch'axwa) desarrollada 
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aquí refleja sobre todo la perspectiva masculina de mis 
fuentes. La violencia no es un monopolio masculino: en las 
peleas rituales contemporáneas, las mujeres también se 
lanzan a “probarse” entre ellas. Pero en las luchas sobre 
linderos territoriales su función se transforma en una 
relación de apoyo a “sus” hombres. En la situación de 
“cruel guerra”, hemos enfatizado también la homología 
entre hombre/mujer y guerrero/proveedora, como una vía 
para enriquecer nuestra comprensión de la relación entre 
Alasaya y Majasaya. La pareja hombre-y-mujer se lanza a 
“vencer” a otra pareja enemiga, reemplazando el 
enfrentamiento de dos paqui korahua con la coexistencia 
social de lo negro con lo blanco en una nueva unidad 
ampliada. La creación de esta nueva unidad social, 
después de los atropellos de la “cruel guerra”, pasaba por 
los rituales de emparejamiento (tinku). Pero hay que 
cuidarse contra la tentación de suponer que las mismas 
mujeres Aymara se consideraran “vencidas” en el mismo 
sentido de “víctima indefensa” que podría atribuirse a un 
enemigo desarmado. Usar una relación para pensar otra 
relación no es atribuir a cada una todas las características 
de la otra: más bien esa falta de coincidencia precisa ofrece 
una base muy propicia para bromas... 

La contrariedad entre dos polos simétricos se presta 
para poner en relación a las dos oposiciones 
hombre/mujer y vencedor/vencido; de ahecho, el mismo 
juego sucede con la palabra española “conquista”. Pero 
hace falta en nuestra exposición la red de metáforas que 
expresaría el acercamiento femenino al encuentro 
amoroso: ¿fue la misma que la de los hombres guerreros? 
¿O funcionaba en otro plano donde la sensibilidad fuera 
más importante que la violencia? Existe una vía 
particularmente fértil para buscar una respuesta a esta 
pregunta: los inicios de la semiología textil andina 
sugieren que allí también pueden existir dos perspectivas 
para interpretar los diseños textiles, tan cargados de 
significación. Al analizar los mensajes encerrados en este 
arte peculiarmente femenino es posible que nos 
encontremos frente a dos universos de lectura de la vida 
Aymara. Y para buscar las relaciones entre estos universos, 
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correspondientes a los dos sexos, la simbología de los 
colores —y particularmente de negro-y-blanco— promete 
ser una bisagra conectora de gran capacidad expresiva 
(Cereceda, 1978, y el artículo 6, de esta obra).  

3.  Hemos mencionado las conexiones entre el 
pensamiento propiamente político, que se dirige a captar 
las relaciones cambiantes de poder social, y otras áreas de 
la experiencia Aymara, como son la cocina y guerra, el 
amor y la economía, la agronomía y la contabilidad. 
Hemos sugerido que la matriz lógica que permite la 
articulación de estos campos tan diversos, se deriva de la 
misma “teoría transaccional” que subyace en la ideología 
política y cuya base es la reflexión sobre la relación entre 
igualdad y jerarquía. El juego entre la contrariedad 
antagónica y la simetría balanceada puede detectarse en 
múltiples contextos, sugiriendo que el mismo concepto de 
“política” quizá sea la concreción diferenciada europea de 
un “campo” que no se aísla de la misma manera en el 
pensamiento tradicional Aymara. En este sentido será 
necesario indagar más en actividades como la cocina, la 
música y el baile, si queremos captar la manera 
específicamente Aymara de concebir los problemas de 
tensión y ruptura en el campo sociopolítico.  

4.  En el diseño de una futura historia Aymara ya es 
clara la importancia que debe atribuirse a los problemas 
de lenguaje y metáfora. Una tarea clave aquí es la 
recolección de mitos y leyendas que se refieran a 
diferentes épocas históricas. La lectura renovada de 
nuevas fuentes documentales debe ponerse en relación 
con la visión histórica de los diferentes grupos étnicos. De 
esta forma el lenguaje analítico podrá ajustarse con 
precisión al trabajo representacional de la memoria 
colectiva, tal como ésta se expresa en el rito y “la 
costumbre” además de la leyenda y la anécdota personal. 
Naturalmente, deben tomarse en cuenta las lagunas y los 
actos significativos de amnesia, como también la libertad 
simbólica en el tratamiento de ciertos hechos y personajes. 
Superados los riesgos, sin embargo, será posible crear un 
lenguaje histórico en donde la brecha entre imagen y texto 
se iría reduciendo, con un enriquecimiento correspon-
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diente en la capacidad expresiva del lenguaje político. El 
objetivo es conocido: lo nuevo sería someter este objetivo a 
las exigencias de la imaginación Aymara.  

Aquí surge un problema que ya ha sido insinuado en el 
curso de este trabajo: en la medida en que se vayan 
pensando los procesos históricos con conceptos analíticos 
Aymara, se pondrá más imprecisa la línea entre un uso 
comprobado en una fuente  etnográfica o documental, y un 
uso más creativo que extienda la referencia de los 
conceptos hacia nuevos campos y fenómenos sociales o 
naturales. Ambos usos son necesarios: la dificultad que se 
presenta, sin embargo, está en el establecimiento de 
criterios reconocidos para “juzgar” tal o cual uso como 
“legítimamente” Aymara. Pero este problema se vincula 
con otro: el de crear una “antropología Aymara” como 
instrumento de autoreflexión, y a la vez una herramienta 
para poder romper el cerco comunicativo y ponerse en 
contacto con otras tradiciones de pensamiento americano 
y global en condiciones de “simetría balanceada” (tinku).  

5.  Finalmente, se ha enfatizado la emergencia del 
grupo mestizo denominado en Aymara q'ara (en el 
Altiplano Norte) o q'arachupa (entre los Macha de hoy). 
De hecho, estos términos agrupan a todos los no-indios en 
un solo conjunto criollo-mestizo, asignándoles al mundo 
poderoso de la naturaleza “extrasocial”: q'ara significa 
“pelado”, “desnudo”, y los Macha interpretan q'arachupa 
como “poto pelado” o “comadreja”, explicando que las 
autoridades mestizas son como “comadrejas”, porque 
siempre piden huevos para comer. Las metáforas expresan 
el aspecto anti-social y predatorio de una fuerza natural 
(aunque en otros contextos esta fuerza puede exigir 
respeto y “cariño”), muy apropiado para un grupo cuyo 
rasgo definitorio ha sido la sustitución del interés colectivo 
de las etnias Aymara por la especulación individual con 
fines de lucro.  

El riesgo aquí es una identificación apresurada entre 
una cultura individualista y una herencia “racial”. No debe 
excluirse la posibilidad de que un “mestizo” (u otro) decida 
identificarse con la causa Aymara, y que se muestre más 
consecuente con su nueva identificación que un Aymara 
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alienado de sus propias raíces culturales. De hecho, una 
estrategia Aymara que intente marginar a los “mestizos”, 
en lugar de ofrecerles un papel dentro de un proyecto 
surandino tendrá menos posibilidades de éxito. Al final, lo 
que importa es el objetivo económico y cultural más que 
cualquier herencia genética. Por otra parte, un Aymara “de 
pura sepa” (suponiendo que exista tal cosa) puede llegar a 
esgrimir los objetivos “mestizos”. El transvestismo político 
tiene una larga historia, y no solamente en los Andes del 
Sur. En este contexto, se reduplica la tarea de los 
intelectuales Aymara, cuya compenetración con la historia, 
la experiencia profunda y las luchas político-culturales de 
su pueblo será una contribución decisiva a que no se llegue 
—inconscientemente, incluso— a desvirtuar los esfuerzos 
de las generaciones del pasado.  

El pasado nunca vuelve, pero si se interroga puede 
suscitar nuevas capacidades de respuesta. En este sentido, 
las sucesivas síntesis culturales logradas, antes de la 
invasión europea, por la sucesión de Estados y señoríos de 
la civilización andina (cuya complejidad están explorando 
los arqueólogos y sus colegas), deben compararse con las 
nuevas fuentes de energía creativa encontradas por la 
Europa renacentista mediante la interrogación de su 
propia antigüedad grecoromana. La interrogación del 
pasado Aymara no puede crear oportunidades objetiva-
mente imposibles, pero sí puede asegurar que se reconozca 
un futuro más rico en opciones que aquella trayectoria 
única hacia el “universalismo eurocéntrico” que proyectan 
actualmente (bajo el chantaje “internacional”) sus 
representan incrustados en toda el “ave estatal” de las 
Repúblicas surandinas. 

Pant-y-rhiw, marzo de 1984. 
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